IANNIS MARIS

moartea lui timoteos konstas

IANNIS MARIS

Moartea lui Timoteos Konstas

În româneşte de Antița Augustopoulos-Jucan

Editura Univers
Bucureşti – 1980

Cuprins

CARTEA ÎNTÂI _____ 5
1 _____ 6
2 _____ 20
3 _____ 29
4 _____ 43
5 _____ 51
6 _____ 61
7 _____ 76
8 _____ 83
9 _____ 98
10 _____ 105
11 _____ 117
12 _____ 131
13 _____ 149
14 _____ 159
CARTEA A DOUA _____ 163
1 _____ 164
2 _____ 176
3 _____ 197
4 _____ 209
5 _____ 220
6 _____ 235
7 _____ 244
8 _____ 258
9 _____ 274
10 _____ 281

11 _____ 286
12 _____ 293
13 _____ 303
14 _____ 309
15 _____ 319

CARTEA ÎNTÂI

1

Totul a pornit de la o convorbire telefonică. O convorbire stranie, la zece noaptea, două ore după sosirea mea la Atena.

— Domnul Nikodemos?

— Chiar el.

— Bine-ați venit.

— Cine-i la aparat?

— N-are importanță. Să spunem… un prieten.

Nu numai convorbirea era stranie, ci şi vocea. O voce care parcă venea de departe şi în acelaşi timp de aproape. Răguşită, dar clară. N-aş fi putut să spun exact dacă era voce de bărbat sau de femeie. Şi mai exista în acel glas şi o nuanță de ironie.

— Ați călătorit bine?

— Foarte…

— Deci v-ați distrat.

Pentru o clipă m-am gândit să pun receptorul jos. Persoana respectivă – bărbat sau femeie – îşi bătea joc de mine. Până la urmă însă, curiozitatea a învins. Cine era şi de unde ştia că mă aflam în Atena?

— Destul, am spus.

— Bravo. Aveți nevoie de puțină relaxare, ținând cont de cele ce vă aşteaptă aici.

— Ce mă aşteaptă?

La celălalt capăt al firului s-a auzit un râs uşor, la fel de ciudat ca şi vocea, înăbuşit, plin de răutate, prefăcut.

— Serios, nu vă-nchipuiți?

— Nu-mi închipui nimic.

— V-ați văzut scumpele rude?

— N-am văzut pe nimeni. De ce mi-ați telefonat?

— Din interes.

Vocea a devenit sarcastică.

— Vă interesează persoana mea?

— Mult.

Era o voce feminină, care se străduia să pară neutră. Şi, fără îndoială, telefona din apropiere. Poate chiar din hotelul unde trăsesem.

— Motivul?

— Mila.

De ce continuam convorbirea? Simplă curiozitate, distracție sau o oarecare presimțire?

— Credeți că sunt un om demn de milă?

— Fireşte. Cui nu i-ar fi milă de cineva pe care-l aşteaptă moartea?

Am râs.

— Eu sunt acel „cineva pe care-l aşteaptă moartea”?

— Exact.

— Ce fel de moarte?

— Bineînțeles, nu una naturală.

Am încercat să dau glasului meu un ton cât mai vesel.

— Nu cumva e vorba să fiu asasinat?

— Ați ghicit.

— Foarte interesant. Şi de ce mi-o spuneți?

— Ca să vă previn.

— Aşa, anonim?

— Din păcate, nu pot face altfel. Desigur, nu credeți ceea ce vă spun...

— Nicio iotă. Sperați contrariul?

— Acum nu. Curând veți începe să-mi dați crezare. Complimente scumpelor dumneavoastră rude. Chiar

aşa, cum de n-au venit să vă întâmpine?

— N-am anunțat că sosesc.

Râsul antipatic se făcu din nou auzit. De data asta, eram sigur că vocea aparține unei femei.

— De ce râdeți?

— Sunteți naiv. Toți ştiu că ați venit. Noapte bună. Straniul meu interlocutor puse capăt convorbirii. Am chemat de îndată centrala hotelului.

— Cine mi-a telefonat mai înainte? am întrebat.

— Un moment.

Glasul telefonistei era proaspăt, plăcut, precum glasul unei crainice. Exact opusul celui pe care-l auzisem câteva secunde în urmă.

— Alo…

— Da, domnişoară. Ați găsit?

— Da. Vi s-a telefonat de-aici. Din hotel…

— Din ce cameră?

— Din cabina telefonică.

— Nu cumva ştiți cine?

— Din păcate, nu.

— Mulțumesc.

Îngândurat, am pus receptorul jos. Fireşte, ar fi fost ridicol să mă preocupe aiuritul meu interlocutor. Spusese numai lucruri fără noimă. Însă de unde îmi cunoştea numele, cum de ştia de mine, de voiaj, şi de ce pomenise de rudele mele? Prostii, mi-am zis. Desigur, e vorba de vreun cunoscut care m-a văzut intrând în hotel şi-a vrut să-mi facă o farsă. Sau poate vreun client de-al hotelului, țicnit şi fără treabă, se distrează în felul ăsta. Nu era greu să-mi afle numele şi numărul camerei. Cât despre rude, care dintre noi n-are rude? Sau poate o fi fost un copil, pe care părinții l-au lăsat singur în hotel. Da, cum oare de nu mi-a venit mai repede gândul ăsta în minte? Vocea aceasta stranie părea mai degrabă a unui

copil. Vreun adolescent pus pe şotii, care se distrează la telefon. Mi-am pus haina pe umeri şi-am coborât în holul hotelului.

Mă aflam în Atena, cândva patria mea, acum însă mă simțeam aici străin, poate puțin derutat. Hotelul semăna întru totul cu orice alt hotel, fie el în Roma, Paris ori Londra. Luxos, cald, şi totuşi străin. Fără să vreau, am aruncat o privire cercetătoare asupra persoanelor ce se aflau în hol. Oare straniul meu interlocutor să fie printre ele? Un domn corpolent, cufundat într-un fotoliu adânc, citea un ziar; o femeie, care fără îndoială era americană, se răstea supărată la un băiat înalt şi slab, de vreo treisprezece-paisprezece ani. Şi, mai departe, alte câteva persoane, cu care m-aş fi putut întâlni în oricare hotel de acelaşi fel din Europa.

Am străbătut holul, îndreptându-mă spre bar. Barmanul avea aerul acela, oarecum familiar, al tuturor celor de meseria lui, indiferent de meridianul unde-şi desfăşoară activitatea. Am comandat ceva de băut.

Din locul unde stăteam, puteam să văd biroul recepției şi cele trei cabine telefonice. De-acolo, dintr-una din ele, îmi vorbise, doar cu puțin timp în urmă, ciudatul meu prieten. Pentru o clipă, mi-a trecut prin minte să-l întreb pe barman dacă ştie ceva. Dar m-am oprit la timp. Ar fi fost o prostie, fără doar şi poate, căci cine ştie câți clienți nu se vor fi perindat în acest răstimp, folosind cele trei cabine? Barmanul reveni, făcu să lunece paharul spre mine, şi pe dată am simțit nevoia să vorbesc.

— E destul de frig la Atena pentru un asemenea anotimp, am spus.

Barmanul înhăță de îndată ocazia ce i se oferi. Se vede că-i plăcea să discute cu clienții, şi, de altfel, pentru

moment, eram singurul pe care trebuia să-l servească.

— În ultimii ani, clima s-a schimbat cu totul... Primăvara e ca iarna.

Îşi coborî glasul, şi-mi zise pe-un ton confidențial:

— Se spune că din cauza radioactivității şi-a experiențelor nucleare. Eu, unul, o cred.

— Poate. Oricum, Atena e de nerecunoscut.

— Ați lipsit mult timp?

— Aproape cincisprezece ani.

— Ei, atunci sigur c-o găsiți de nerecunoscut. V-ați plimbat prin oraş?

— Nu. De la aeroport am venit direct aici.

— E foarte schimbată, într-adevăr. Încă unul?

— Dacă bei şi tu cu mine...

Aveam nevoie de un prieten. În acest loc, în patria mea, mă simțeam acum mai străin decât în oraşele străine în care trăisem în ultimii cincisprezece ani. Dintr-o dată m-am gândit la acele faimoase rude pe care le cunoşteam atât de puțin şi pe care venisem să le întâlnesc. Un nou client sosi la bar.

— Un *whisky,* te rog, spuse.

M-am întors mirat. Vocea asta... La celălalt capăt al tejghelei se aşezase un tânăr de vreo douăzeci-douăzeci şi cinci de ani, cu un pulover de un galben strident, cu eşarfă în jurul gâtului, un pardesiu pe braț, şi cu părul tuns scurt, pieptănat spre frunte, după moda pariziană. Mişcările, gesturile, vocea lui subțire arătau că aparține celui de-al „treilea sex". Barmanul îl servi făcându-mi cu ochiul.

— Mama s-a arătat pe-aici? întrebă tânărul.

— Nu, domnule Arghiris.

Mă străduiam să nu-mi scape niciun cuvânt. Vocea celor de felul lui – subțire şi puțin prefăcută – nu semăna oare cu vocea de la telefon? Tânărul goli paharul.

— Când ai s-o vezi, spune-i că mă-ntorc târziu.

Sări de pe scaunul înalt al barului fără să plătească şi, cu pardesiul împăturit sub braţ, ca un pachet, se-ndepărtă. Barmanul se apropie de mine dând din cap.

— „Ăştia“ devin tot mai mulţi. Dar ce să facă băiatul? Maică-sa umblă de ici-colo cu tot felul de tineri, iar de taică-su nici nu se ştie unde e. Şi au mulţi bani. Ştiţi cine e?

— De unde să ştiu?

— E fiul lui Stavros Arghiris. Avere, nu glumă...

Oare el să fi fost? Am riscat, întrebând:

— Cu puţin înainte de-a coborî eu, nu cumva tânărul Arghiris a telefonat dintr-una din cabine?

Omul mă privi surprins. Întrebarea era neaşteptată şi nu avea legătură cu cele discutate mai înainte.

— Poftim?

Am repetat întrebarea mai clar.

— Din cabină? Da... cred... De ce?

— Am motivele mele. Încearcă să-ţi aminteşti.

— Cred... dar... nu. Nu sunt sigur. Vedeţi, trec atâţia pe-aici...

Curând am încetat de-a fi singurul client al barului. Au mai venit vreo trei-patru inşi, şi amicul meu ocazional m-a părăsit. Mă întrebam dacă era mai bine să fac o plimbare prin oraş sau să urc în camera mea şi să mă culc, când am simţit că cineva mă priveşte insistent. Nu ştiu dacă vi s-a întâmplat vreodată să simţiţi că o persoană, pe care n-o vedeţi, vă urmăreşte. M-am întors brusc. Nu greşisem. Un domn gras, între două vârste, aşezat într-un fotoliu, se uita la mine cercetător. Privirile noastre s-au întâlnit şi el îşi plecă ochii fără grabă. Dar oare mă urmărea cu-adevărat sau se uita într-o doară,

cum se întâmplă când stai undeva singur şi fără să faci ceva anume? Trebuia să mă stăpânesc. Convorbirea aceea telefonică mă enervase.

Eram gata să-mi părăsesc locul de la bar – cele trei pahare pe care le băusem mă cam înmuiaseră – şi să urc în cameră, când am văzut-o. Nu ştiu dacă era cea mai frumoasă femeie pe care o întâlnisem în viaţa mea, dar oricum era cea mai elegantă. Coborâse pe scara interioară a hotelului şi străbătea holul cu un mers de prinţesă sau de manechin. Purta pe umeri o blană extrem de scumpă şi era urmată de unul dintre acei monştri mici pe care-i numim „câini de lux". Mi s-a părut că a aruncat o privire spre mine, dar nu eram sigur. Individul cel gras se ridică s-o întâmpine, şi părăsiră amândoi hotelul. Din locul unde şedeam, i-am putut vedea urcând într-o maşină mare, neagră. Am chemat barmanul ca să-i plătesc.

— Cine era doamna? l-am întrebat. Aceea cu căţeluşul...

Omul zâmbi.

— Frumoasă femeie, nu?

— Foarte. Cine este?

— Nici eu nu ştiu. Stă doar de câteva zile în hotelul nostru şi nu ştim prea multe despre ea. Se numeşte Kondalexis. Irma Kondalexis. Mi se pare că-i din Egipt. Mergeţi la plimbare?

— Nu. Mă duc să mă culc.

Era ora unsprezece când am ajuns în cameră. Mă simţeam obosit şi totuşi nu reuşeam s-adorm. Abia pe la ora unu pleoapele au început să mi se îngreuneze. Şi chiar atunci a sunat telefonul. Am ridicat receptorul, pe jumătate adormit, dar somnul mi-a pierit de îndată ce-am auzit vocea.

— Suferiți de insomnie?

Era aceeaşi voce stranie, nefirească.

— V-ați gândit mai serios la cele ce v-am spus?

— Eşti nebun!

— Nu sunt. Pur şi simplu vă previn...

— N-am chef s-aud prostii.

— Nu vă prefaceți. Acum începeți să dați crezare vorbelor mele. Şi când vă veți întâlni cu scumpele dumneavoastră rude...

— Du-te dracului!

Am trântit furios receptorul, dar apucasem să-i aud râsul neplăcut şi deloc omenesc. Am chemat de îndată centrala hotelului.

— Iar mi s-a telefonat din cabină?

Vocea dulce a telefonistei se auzi calmă:

— Nu, domnule. De data aceasta ați fost căutat din oraş.

— Mulțumesc.

— Dacă veți mai fi căutat...

— Să nu dați legătura. Vreau să dorm.

— Bine, domnule.

Am pus receptorul în furcă. Oare ce urmărea ființa asta – bărbat sau femeie – cu „avertismentele" sale? M-am gândit iar la „neutrul" domn Arghiris. Să fi fost el? Numai lui i se potrivea o asemenea voce.

Mâine trebuie să încerc să mă întâlnesc cu faimoasele mele rude...

Ieri seară, când am sosit, Atena nu îmbrăcase cel mai atrăgător veşmânt ca să-şi întâmpine „fiul rătăcitor". Deasupra Golfului Saronic ne aşteptase o furtună supărătoare, iar la aeroport ne întâmpinase un vânt umed şi pişcător. Însă în dimineața asta, Atena a redevenit orașul pe care îl cunoşteam, iar primăvara ei,

cea mai frumoasă primăvară din lume. În zori, m-au trezit razele calde ale unui soare auriu, care se strecurase printre perdele. M-am sculat şi am deschis fereastra: Piaţa Constituţiei era scăldată în lumină, porumbeii alcătuiau un covor vesel, în veşnică mişcare, în faţa Monumentului Soldatului Necunoscut, şi Acropole părea că pluteşte uşor pe cerul albastru al Atenei. Am respirat adânc. Ieri nu-mi dădusem seama, dar astăzi simţeam din toată fiinţa că mă întorsesem într-un oraş iubit care, în ciuda absenţei îndelungate, era al meu... Într-o patrie, cea mai frumoasă patrie din lume. Parcă sosisem la Atena în dimineaţa asta, nu ieri. Oraşul neprimitor din ajun, cu barul, *whisky*-ul, vorbăreţul barman, hotelul luxos dar fără personalitate îmi păreau un vis îndepărtat, străin de clipele de azi.

Fluierând o melodie, am intrat în baie. Şi-acolo, sub apa rece, mi-am amintit de cele două convorbiri telefonice. Acum însă, nu mai contau, mi se păreau neînsemnate şi ridicole. Vreun leneş care n-avea altă treabă şi se ţinea de glume proaste...

Bine dispus şi înviorat de apa proaspătă şi de soarele matinal, am coborât şi-am servit cu poftă micul dejun. La o masă apropiată, Alexandros Arghiris bea un suc de fructe. Acum, în lumina zilei, faţa lui de om tânăr părea şi mai veştedă, părul blond, ca vopsit, iar viciul lui, mai evident. Îşi schimbase puloverul galben pe care-l purtase ieri cu unul albastru, şi se vedea clar că nu dormise toată noaptea. Abia m-am reţinut să nu-i spun: „Tinere, azi nu mi-ai telefonat".

A ridicat spre mine ochii lui îmbătrâniţi înainte de vreme. Fără să ştiu de ce, l-am salutat.

Mi-a răspuns mirat, cu o mişcare a capului. Nu i-am mai dat atenţie, am terminat de mâncat, apoi am ieşit din hotel. Portarul, îmbrăcat în uniforma cu fireturi, s-a

înclinat dinainte-mi: mi-a părut cordial şi prietenos.

Plecasem cu un scop: trebuia să mă întâlnesc cu avocatul familiei, acesta, de altfel, fiind şi motivul voiajului meu la Atena. Aveam adresa lui şi n-am luat taxiul: biroul, situat pe strada Akademias, nu se afla departe, aşa că această plimbare îmi făcu plăcere.

Eram aşteptat, şi o secretară prezentabilă m-a introdus de îndată în cabinetul particular, cu lambriuri din lemn preţios şi rafturi doldora de cărţi cu legături aurii. Apostolos Melahrinos, avocatul familiei, era aşa cum mi-l aminteam de la ultima noastră întâlnire: ţanţoş, impunător, om de lume. Numai glasul îi devenise mai puţin tunător şi părul mai alb.

— Mă bucur că vă revăd, dragă domnule Nikodemos. Ultima oară când ne-am întâlnit era...

— Puţin după Ocupaţie. În 1946...

— Desigur. A trecut atâta timp. Eu am îmbătrânit, iar dumneavoastră...

— Am început şi eu să-mbătrânesc.

— Atât cât începe să îmbătrânească un bărbat de treizeci şi cinci de ani.

— Treizeci şi şapte. Aţi vrea să intrăm în subiect?

Apostolos Melahrinos şi-a schimbat tonul monden, adoptându-l pe cel profesional:

— După cum v-am scris, răposatul dumneavoastră unchi...

Mi-a repetat povestea pe care-o ştiam. Răposatul meu unchi, un frate de-al mamei, care nu aprobase niciodată căsătoria ei cu tata şi nu pusese niciodată piciorul în casa lor, mă lăsase moştenitorul său.

— Punând şi câteva clauze.

— Vom discuta mai târziu despre aceste clauze, domnule Melahrinos. Acum aş dori să-mi spuneţi câteva lucruri despre unchiul meu. Mi se pare că s-a însurat cu

puțin înainte de moarte…

— Un an…

— Cu o femeie…

— Cu douăzeci şi cinci de ani mai tânără. N-ați cunoscut-o?

— Cum s-o fi cunoscut, doar am lipsit în tot acest răstimp…

— Credeam că în străinătate, în timpul unei călătorii de-a lor…

— Unchiul evita orice întâlnire cu mine. Credeam că-i sunt la fel de antipatic ca tata. Drept să vă spun, m-am mirat când mi-ați scris despre moştenire.

Avocatul a surâs cu oarecare tristețe.

— Unchiul dumneavoastră vă iubea. Mult mai mult decât v-ați fi putut închipui, poate mai mult decât credea el însuşi. I-am fost prieten ani de zile. Îmi amintesc cum mă ducea, chipurile întâmplător, în grădina publică, pe când erați copil. Numai şi numai ca să vă vadă de departe. Da, dragul meu – Melahrinos oftă –, vă iubea mult, aşa cum o iubea şi pe neuitata dumneavoastră mamă.

— Nu şi-a arătat niciodată dragostea.

— Era încăpățânat. Un om cu sentimente duioase, dar încăpățânat.

— I-am cunoscut îndeajuns încăpățânarea, am spus.

— Pot să vă asigur că s-a căit pentru asta. Cu puțin timp înainte de groaznicul său sfârşit…

L-am întrerupt.

— De ce „groaznicul său sfârşit”? Cred că moartea subită din cauza unui atac de cord este cea mai uşoară.

— Atac de cord?

Melahrinos îşi scoase ochelarii şi-i şterse cu batista.

— Nu a murit în urma unui atac de cord? Aşa au scris ziarele, aşa mi-ați scris şi dumneavoastră…

— A... da...

Purtarea lui îmi păru ciudată.

— Nu aceasta a fost cauza morții sale? am întrebat furios.

Avocatul îşi puse pe nas ochelarii, de parcă l-ar fi ajutat să spună mai uşor ceea ce voia.

— Nu, răspunse.

— Dar...

— Cu dumneavoastră pot să vorbesc deschis. În ciuda purtării lui, ştiu că v-a considerat totdeauna ca pe un fiu. Ca pe unicul său fiu. Nu. Unchiul dumneavoastră n-a murit în urma unui atac de cord. Unchiul dumneavoastră...

Se opri de parcă o bruscă ezitare i-a schimbat din nou hotărârea.

— Cum a murit?

— A fost asasinat...

L-am privit uluit. Dar atunci ziarele, scrisoarea lui, celelalte...?

— Cel puțin, aşa cred eu, c-a fost asasinat, completă.

— De către cine?

Îşi scoase iar ochelarii, de parcă în acest gest găsea o scăpare.

— Aşa ceva nu pot spune, căci bănuielile mele nu se bazează pe nicio dovadă.

— Aveți însă bănuieli...

— Da. Unchiul dumneavoastră a fost otrăvit. Ne-am străduit să evităm scandalul şi de aceea am născocit povestea cu atacul de cord.

— Cum asta? Nu-i posibil. Dar poliția? Poliția nu s-a amestecat?

— Ba da.

— Atunci?

— N-a putut descoperi nimic. Cel puțin nimic concret.

Şi a admis ipoteza că unchiul dumneavoastră a încurcat somniferul cu otrava. Moartea lui a fost socotită un accident. Pentru cunoştinţe şi pentru ziare s-a lansat povestea cu atacul de cord...

Se ridică tulburat.

— Şi dumneavoastră? Credeţi în „accident”?

— V-am spus-o. Nu...

Îl cunoşteam pe Apostolos Melahrinos de când eram copil. Era un om serios, calm, măsurat la vorbă.

— Cine l-a ucis? am întrebat.

— Nu ştiu. Nu dispun de date care...

— Aveţi însă bănuieli, l-am întrerupt.

— Da.

— Pe cine bănuiţi?

N-a răspuns. S-a întors la locul lui, şi-a pus ochelarii şi, apărat de biroul şi de ochelarii săi, şi-a regăsit stăpânirea de sine.

— N-are importanţă. Poate mă las influenţat de prejudecăţile mele.

— Împotriva cui?

A rămas tăcut. Mi s-a părut că înţeleg.

— Soţia unchiului meu, am spus, cum este?

— Foarte tânără. Cu douăzeci şi cinci de ani mai tânără decât Timoteos Konstas.

— Frumoasă?

— Toţi o găsesc deosebit de atrăgătoare.

— Şi dumneavoastră?

— Are un fel de frumuseţe care...

Îi era greu să continue.

— Care vă sperie?

— Care nu este... genul meu.

— Cu unchiul meu cum se purta?

— Timoteos nu s-a plâns niciodată. Cred că o considera o soţie perfectă.

Nu era nevoie să fiu psiholog ca să-mi dau seama că Apostolos Melahrinos n-o simpatiza pe soția lui Timoteos Konstas. Se străduia să-şi ascundă antipatia, dar nu reuşea.

— Şi dumneavoastră? O considerați şi dumneavoastră perfectă?

Ocoli răspunsul:

— N-am găsit potrivită această căsătorie.

— Pentru că era mult mai tânără decât soțul ei?

— Şi pentru asta.

— Şi pentru mai ce?

— V-am spus. Magda Konstas este o femeie... În sfârşit, o femeie care nu cred că se potrivea cu unchiul dumneavoastră.

Era prea îndrăzneț din partea mea, dar am întrebat:

— Magda îl înşela?

Îşi aprinse o țigară înainte de-a răspunde. Îi era greu să spună ceea ce aşteptam.

— Aşa cred, rosti în cele din urmă.

— Şi Timoteos Konstas ştia?

Răspunse cu aprindere:

— Nu. De asta sunt sigur. Timoteos Konstas nu ştia nimic. De altfel, nici eu nu sunt sigur.

De data aceasta m-am sculat eu de pe scaun. Am făcut câțiva paşi, în timp ce avocatul mă urmărea. M-am oprit brusc în fața lui.

— Domnule Melahrinos, de ce să nu vorbim sincer? Credeți că unchiul meu a fost asasinat de soția lui?

N-a răspuns – şi, într-un fel, căpătasem deja un răspuns.

2

N-o văzusem niciodată pe Magda Konstas. Nici măcar numele de dinainte de căsătorie nu i-l ştiam, şi n-am aflat nimic despre ea când se măritase, cu un an în urmă. În impunătorul birou al avocatului mă străduiam să-mi imaginez cum arăta această femeie. „Toți o găsesc deosebit de atrăgătoare", spusese Melahrinos. Frumoasă, tânără, atrăgătoare, infidelă. Să fie şi ucigaşă?

— Cum a murit unchiul meu? am întrebat.

— Într-o dimineață l-au găsit mort în camera lui. În noaptea aceea se adunaseră în casa lui câțiva prieteni. Am plecat...

— Ați fost şi dumneavoastră acolo?

— Da. Am plecat pe la miezul nopții. Unchiul dumneavoastră era bine dispus. Dimineața mi-a telefonat chiar soția lui. Îl găsiseră mort în pat. Am alergat imediat...

Ascultam relatarea avocatului stăpânit de sentimente contradictorii. Pentru mine, Timoteos Konstas era o persoană apropiată şi în acelaşi timp foarte depărtată. Mama îl iubea, îl admira, dar suferea din cauza încăpățânării lui. Ar fi dorit foarte mult să se împace cu el, dar Konstas se dovedise de neclintit: nu şi-a iertat niciodată sora pentru căsătoria pe care o făcuse. Iar acum aflam că acest unchi distant şi sever se ascundea printre copaci ca să mă vadă, pe când eram copil, şi mă

iubea cu o duioşie pe care egoismul lui nu-i îngăduise s-o arate.

— ...Era încă aşa cum îl găsiseră, continuă Melahrinos. Lângă el, pe noptieră, se afla flaconul cu somnifere. Gol. Magda părea tulburată. Mi-a povestit...

Ascultam tăcut. Îi povestise ce se întâmplase. Înainte de culcare stătuseră puțin de vorbă. Magda trecuse în baie pentru toaleta de noapte şi soțul ei se culcase în patul lui – dormeau în aceeaşi cameră, în paturi separate. Când revenise în dormitor, zărise pe noptieră paharul şi alături flaconul. „Nu prea pot să dorm şi-am luat un somnifer", îi spusese. Nu dăduse importanță faptului. Timoteos Konstas suferea de insomnie şi obişnuia să ia somnifere. Dimineața, când se trezise, Magda se mirase că soțul ei încă mai dormea – se trezea totdeauna foarte devreme. Îi vorbi, iar el nu răspunse. Atunci se ridică din pat, se apropie de el şi cu groază constată că Timoteos Konstas era mort.

A strigat îngrozită servitoarea, au telefonat medicului şi l-au anunțat pe Melahrinos.

— Când am ajuns, medicul mai era încă acolo, continuă avocatul. Nu ştia nici el ce să creadă. Unchiul dumneavoastră suferea de inimă, dar nu era ceva grav. Nu înțelegea ce se putuse întâmpla. Mi-a spus că o doză exagerată de somnifere ar fi putut desigur să-i atace inima slăbită, dar ar fi fost nevoie de cel puțin zece-cincisprezece pastile, aşa că era imposibil ca Timoteos să comită o asemenea greşeală. Doar dacă, mi-a spus, nu-i vorba de greşeală...

— Adică?

— Dacă, de exemplu, Timoteos Konstas a vrut să moară. Dacă „accidentul" era de fapt o sinucidere. Lucru pe care părea să-l creadă şi pe care eu...

— Nu l-ați crezut.

— Da, pentru că-mi lăsasem prietenul într-o dispoziție excelentă.

— Numai din această cauză?

— Nu numai pentru asta. După cum ne-a spus Magda, unchiul dumneavoastră dizolvase singur somniferul în pahar. Însă paharul nu a fost găsit la locul lui. Magda Konstas nu ştia de ce. A spus că poate în agitația aceea servitoarea îl luase, îl spălase, aşezându-l apoi printre celelalte pahare.

— Şi servitoarea?

— Nici n-a negat, nici n-a confirmat. Nu-şi amintea.

— Şi de ce acordați importanță acestui fapt?

— Pentru că la o analiză s-ar fi stabilit în urmele de pe pahar câte pastile fuseseră dizolvate în apă. Dacă Timoteos Konstas s-ar fi sinucis, nimeni n-ar fi avut motive să ascundă acest lucru. Dar dacă unchiul dumneavoastră nu s-a sinucis?

— Nu se putea controla câte pastile lipseau? am întrebat.

— Nu, fiindcă flaconul nu era nou, şi nimeni nu-şi amintea câte conținea în seara aceea.

— Şi nu acceptați posibilitatea ca servitoarea să fi greşit şi să fi spălat paharul?

— V-am spus că n-am nicio dovadă. De altfel, aşa a judecat şi poliția, şi chestiunea „s-a aranjat".

Exista amărăciune în ultimele lui cuvinte.

Nu mai ştiam ce să cred... Avocatul părea sigur de bănuielile sale, însă probele pe care mi le oferise nu erau deloc convingătoare. Întâi de toate, exista posibilitatea sinuciderii. Desigur, Timoteos Konstas era bine dispus când se despărțise de prietenii lui, dar cine poate desluşi ce se ascunde în adâncul sufletului omenesc? Cum puteam fi siguri că această bună dispoziție nu era falsă?

Timoteos Konstas era un om care ştia să-şi ascundă sentimentele: o iubise pe sora lui – mama mea –, şi totuşi a avut tăria să n-o ierte toată viața; avocatul mi-a dezvăluit azi deosebita afecțiune ce o nutrise pentru mine, dar pe care nu mi-o arătase niciodată. De ce, sub veselia observată de Melahrinos, să nu-şi fi ascuns adevăratele sentimente din ultima noapte a vieții? Dar dacă într-adevăr s-a sinucis, care să fi fost motivul? A aflat despre infidelitatea femeii iubite şi n-a putut rezista? Apoi, mai era şi posibilitatea ca boala lui de inimă să fi fost mult mai gravă decât credea medicul... Să nu fi fost nevoie de prea multe tablete ca să-şi piardă viața. De altfel, nici medicul nu era sigur. Şi paharul? m-am întrebat. Adeseori adevărul este atât de simplu, încât pare fals. Poate că lucrurile se petrecuseră întocmai cum spusese Magda Konstas, poate că într-adevăr servitoarea greşise.

— Cum a fost reglementată moştenirea? am întrebat.

Apostolos Melahrinos se juca cu o hârtie aflată pe masă.

— Unchiul dumneavoastră îşi lasă întreaga avere soției şi dumneavoastră, cu anumite clauze.

— Adică?

— Văduva va beneficia de uzufructul întregii averi, în afară de o sumă care stă la dispoziția dumneavoastră, şi de proprietatea asupra unei părți. Dacă va muri înaintea dumneavoastră, averea vă va reveni întreagă. Dacă veți muri dumneavoastră înaintea ei, atunci o va prelua ea. De asemenea, în cazul că se va recăsători cât sunteți în viață, veți moşteni toată averea. Dacă ea se va mărita după moartea dumneavoastră, atunci toată averea îi va reveni ei.

Nu înțelegeam prea bine. Totul mi se părea destul de încurcat.

— Ce a urmărit oare lăsând acest ciudat testament?

— Cred că s-a străduit ca averea familiei Konstas să nu ajungă pe mâini străine.

— Dar îi permite totuşi fostei soții să se mărite, în cazul că eu nu voi mai fi…

— Pentru că în asemenea împrejurare i-ar fi fost indiferent. Prin moartea dumneavoastră – să bat în lemn –, familia Konstas s-ar stinge, odată ce mama dumneavoastră a fost singura lui soră şi el nu a avut copii.

Nu mă convinsese, dar n-am spus nimic. L-am întrebat doar:

— Magda Konstas are avere personală?

— Familia Arghiris este considerată foarte bogată. Cred însă că ea, personal, n-a avut prea multă avere.

Abia atunci mi-am dat iseama că nu mă interesasem de numele de familie al femeii cu care se însurase singura mea rudă. Arghiris? Figura antipatică a tânărului pervers cu pulover galben mi-a venit imediat în minte.

— Arghiris? am întrebat. Azi, la hotel, am auzit întâmplător pomenindu-se acest nume. Mai precis, era vorba despre fiul unui anume Stavros Arghiris.

— Nu-l cunosc. Poate că e vreo rudă de-a ei, poate nu. Numele nu este prea obişnuit, dar nici rar.

Pentru o clipă m-am gândit să-i povestesc despre ciudatele mele convorbiri telefonice. Dar m-am răzgândit. Ce rost ar fi avut?

— Suma pe care v-a donat-o unchiul dumneavoastră vă stă oricând la dispoziție. Veți pleca curând în străinătate?

Nu, nu aveam de gând să plec curând. Nu ştiam precis ce anume, dar simțeam că ceva mă aştepta aici, în Grecia.

— Mai întâi am s-o văd pe mătuşa mea, am spus.

Că nu părea încântat de hotărârea mea era mai mult decât evident.

— Cum credeți.

Se ridică de parcă voia să-mi arate că întrevederea noastră se sfârşise. Îmi întinse mâna. Fața lui păstra un aer convențional, însă strângerea aceea de mână era neobişnuit de călduroasă pentru un om de felul lui.

— Trebuie să ştiți că unchiul dumneavoastră a fost cel mai bun prieten al meu. Vă stau oricând la dispoziție, în orice împrejurare.

Era vorba, fireşte, de formalitățile moştenirii, dar am avut impresia că se referă la ceva mult mai important.

— Deşi nu ştiți, pentru Timoteos Konstas ați fost întotdeauna ca un fiu, zise. Ca un fiu iubit. Trebuie să credeți...

Da, se referea la mult mai mult decât spunea!

— Cred, am răspuns.

— Când o veți vedea pe văduva Konstas?

— Cât mai curând. Stă în casa unchiului meu de pe strada Alopekis?

— Nu. În ultimul timp prietenul meu se instalase în cartierul Psihiko. Cred că acolo o veți găsi.

În biroul lui Apostolos Melahrinos, datorită bănuielilor lui, lucrurile mi se păruseră misterioase şi întunecate. Sub soarele dimineții ateniene umbrele se risipiră. Timoteos Konstas murise în urma unui atac de cord. Aşa cum stabilise şi poliția. Restul era rezultatul antipatiei pe care Melahrinos o nutrea față de soția fostului său prieten. O antipatie, pe care oricât se străduia să n-o arate, ajungea la limitele urii. Şi de ce o ura atât, oare numai din prietenie față de unchiul meu?

Era o plăcere ca în această dimineață luminoasă să

regăsesc Atena pe care o iubisem atât de mult odinioară. Am coborât spre strada Universității, pe jos, şi am cotit spre Piața Constituției. Evzonii care făceau de gardă la Monumentul Soldatului Necunoscut mi s-au părut mai pitoreşti şi mai strălucitori ca oricând.

Costumul de stofă ecosez pe care-l îmbrăcasem era prea gros pentru dimineața aceea caldă. M-am hotărât să urc în cameră şi să mă schimb. Sus, în timp ce-mi legam cravata în fața oglinzii, am auzit telefonul sunând.

— Domnul Nikodemos?

M-am temut că va fi vocea aceea antipatică, neomenească. Era însă vocea plină de prospețime a telefonistei.

— Da.

— Vorbiți.

Am auzit cum mi se dădea legătura. Şi-apoi, vocea de care mă temusem mai mult:

— V-ați întors?

Glasul acela strident, venit parcă din altă lume. N-am răspuns, dar nici n-am pus receptorul jos.

— Azi v-am căutat de două ori. Până la urmă m-am temut că nu vă veți mai întoarce, că nenorocirea s-a întâmplat mai devreme decât mă aşteptam.

Neliniştea „vocii“ era evident falsă, şi sarcasmul izbitor.

— Ce dracu vrei la urma-urmei?

— V-ați întâlnit scumpele rude?

Ar fi trebuit să trântesc receptorul şi totuşi n-am făcut-o. Fără să ştiu de ce, am spus:

— L-am văzut numai pe avocatul meu.

Râsul care urmă era cel mai oribil din câte auzisem. Scurt, tăios, de parcă nu aparținea unei ființe umane.

— Aşadar, acum ştiți.

— Ce să ştiu?

— Doar nu vreți să vă cred atât de naiv. Ştiți pentru ce trebuie să muriți.

Un val de înjurături mi-au venit pe limbă, dar n-am apucat să le rostesc. Convorbirea se terminase. Am cerut centrala.

— De unde mi s-a telefonat?

— Din oraş.

— Mulțumesc.

Mi-am pus în grabă haina şi am coborât scările în fugă. La recepție, am întrebat:

— Domnul Arghiris. E aici, în hotel?

Vorbeam cu atâta nervozitate, încât funcționarii m-au privit mirați.

— Un moment, să telefonez în camera lui.

Am aşteptat nerăbdător.

— La telefon este doamna Arghiris. Vreți să-i vorbiți?

— Vreau să vorbesc cu fiul ei.

— Nu este sus.

Am privit în jur. Nu l-am zărit nicăieri. M-am dus la bar.

— Acum câtva timp se-nvârtea pe-aici, îmi răspunse barmanul, când l-am întrebat.

— L-ai văzut ieşind?

— Nu. Iată-l!

Stătea lângă uşă, cu puloverul lui bătător la ochi, dar mi-ar fi fost imposibil să spun dacă în clipa aceea venea sau pleca. M-am îndreptat spre el. Se afla deja în fața hotelului, lângă o maşină deschisă, şi vorbea cu femeia de la volan.

Era doamna cu cățelul, despre care mi se spusese că se numeşte Irma Kondalexis.

Întoarsă spre tânăr, femeia ținea portiera întredeschisă şi vorbea într-un fel care trăda intimitate. Micul monstru cu patru picioare căsca lângă ea, pe

banchetă. Toți trei laolaltă erau expresia vie a luxului şi a decadenței. La un moment dat, Alex Arghiris spuse ceva şi frumoasa femeie izbucni în râs. Mi s-a părut chiar, pentru o secundă, că s-a întors spre mine, de parcă eu eram motivul râsului. Pe urmă şi-au continuat conversația fără să-mi acorde vreo atenție.

M-am întrebat din nou dacă aceste persoane aveau vreo legătură cu mine şi cu straniile convorbiri telefonice. Irma Kondalexis închise portiera şi maşina porni. Mâna ei înmănuşată îl salută pe tânăr. Alex Arghiris se-ntoarse şi se îndreptă spre hotel.

3

Nu rămânea decât să mă întâlnesc cu Magda Konstas, şi trebuie să mărturisesc că mă gândeam la acest moment cu oarecare curiozitate şi nelinişte. Ce impresie îmi va face oare tânăra şi frumoasa soție a unchiului meu, care putea fi şi ucigaşa lui? Încercam să mi-o închipui, dar nu reuşeam. „Atrăgătoare", spusese Apostolos Melahrinos, care era clar că o ura. Există mii de feluri în care o femeie poate să pară atrăgătoare. Oare cum era ea?

Am reintrat în hotel. Fără voie l-am căutat cu privirea pe tânărul Arghiris. Nu l-am văzut. M-am îndreptat spre telefon. Ştiam adresa unchiului la Psihiko, dar nu-mi mai aminteam numărul de telefon. Am cerut o carte de telefon şi-am găsit imediat: „Timoteos Konstas, om de afaceri, 713.638".

Am ezitat puțin înainte de-a forma numărul.

— Casa Konstas?

Mi-a răspuns o voce feminină, indiferentă şi seacă, o voce care nu se potrivea cu chipul Magdei Konstas, aşa cum mă străduiam să mi-l închipui eu.

— Da.

— Cu doamna Konstas, vă rog.

— Cine o caută?

Era desigur femeia de serviciu. Mi-am spus numele; nu i-a produs nicio impresie. Oricum, interlocutoarea făcea parte din personalul casei.

— Aşteptaţi, vă rog.

Am aşteptat. Vocea avea să fie primul lucru pe care-l voi cunoaşte la Magda Konstas. Cum trebuia să fie vocea unei femei frumoase, atrăgătoare şi poate ucigaşă?

— Dumneavoastră?

Deşi telefonul deformează sunetele, cuvântul veni ca o mângâiere catifelată.

— Vorbiţi din Atena?

Îţi puteai da seama uşor că ciudata mea mătuşă ezita între singular şi plural înainte de a-mi vorbi. Dar şi eu aş minţi dacă aş susţine că vorbeam cu uşurinţă.

— Da.

— Când aţi venit?

— Ieri seară.

— Şi de ce nu m-aţi anunţat?

Am găsit o scuză. Sosisem prea târziu.

— Bineînţeles că nu veţi rămâne la hotel. Casa unchiului dumneavoastră – vocea i se frânse uşor la ultimele cuvinte –, casa unchiului dumneavoastră va fi totdeauna a dumneavoastră.

Am evitat răspunsul cu o întrebare:

— Când aş putea să vă văd?

— Chiar acum, fireşte că acum, vă aştept cu nerăbdare. E tocmai ora potrivită ca să luăm prânzul împreună.

Am murmurat ceva despre deranj şi altele asemănătoare. Vocea ei a căpătat un ton de reproş alintat. Am fost silit să-i promit că de îndată ce voi închide telefonul mă voi urca într-o maşină.

— Vă aştept.

Am pus încet receptorul în furcă. „O femeie atrăgătoare şi primejdioasă." Vocea ei era una dintre cele mai plăcute şi calde din câte auzisem vreodată. Am încercat să dau chip acestei voci, dar n-am reuşit. Am

ieşit din hotel şi-am căutat un taxi.

Îmi aminteam de vila unchiului meu încă din copilărie, dar nu-i trecusem niciodată pragul. Uneori, când ne găseam la Psihiko, mi se arăta poarta mare de fier şi clădirea de piatră din spatele copacilor, deşi cu oarecare teamă: „Casa unchiului Timoteos". Vila se împletea în amintirile mele de copil cu imaginea unui om distant şi sever, cu lacrimile mamei şi cu ceva important pe care nu-l înțelegeam şi de care mă temeam.

Am străbătut curtea păşind pe aleea pietruită. Casa se ivi brusc în spatele arborilor, şi am văzut o femeie ce mă aştepta în capul scării de marmură. Era îmbrăcată în negru şi mi-a părut foarte înaltă (mai târziu aveam să-mi dau seama că era mai puțin înaltă decât mi se păruse atunci, şi că numai poziția ei pe scări crea această falsă impresie). Fără să vreau am ezitat câteva clipe, apoi am înaintat repede, ca să repar slăbiciunea mea de moment.

Înainte de-a ajunge unul lângă altul, ne-am măsurat din priviri. Ne vedeam pentru prima dată. Stătea în aşa fel încât lumina se afla în spatele ei şi fața îi rămânea în umbră. Mi-a strâns mâna. Era o mână delicată şi subțire, care însă mi-a făcut impresia că ascunde o putere neaşteptată.

Am schimbat cu stângăcie câteva vorbe. Eram amândoi destul de încurcați. Până la urmă m-a luat de braț şi m-a condus în casă.

— Vreau să vă simțiți în casa unchiului dumneavoastră ca acasă, mi-a spus.

Din nou glasul i se frânse.

— Bietul de el! Cât de fericit ar fi fost să vă vadă aici!

Când m-a invitat să iau loc în fața ei, în încăperea

vastă ale cărei draperii o păstrau în penumbră, am putut s-o văd mai bine. Nu era numai o femeie frumoasă, căci avea în ea ceva straniu, deosebit. În ochii ei mari aflai expresia aceea de slăbiciune ce face ca un bărbat să simtă dorința de-a o proteja, vocea avea un ton catifelat care dădea şi celui mai obişnuit cuvânt o semnificație deosebită, iar chipul era copilăresc. Şi adăugați la toate acestea un trup cât se poate de feminin. (Mai târziu mi-am dat seama că tocmai contrastul dintre expresia copilărească a chipului şi intensa feminitate a trupului îi dădeau acel farmec deosebit.)

— Nu trebuia să stați la hotel, îmi spuse. Aveam pretenția să veniți direct aici. Casa unchiului dumneavoastră...

Am oprit-o.

— Ştiți desigur că eu şi unchiul...

— Era o încăpățânare pe care a plătit-o mai scump decât toți. Eu, care-i cunoşteam toate gândurile, ştiam câtă afecțiune nutreşte pentru dumneavoastră. De altfel...

S-a oprit. Înțelegeam ce voise să spună: „De altfel şi testamentul lui a dovedit-o".

— N-a vrut s-o ierte niciodată pe mama, pentru căsătoria ei...

— Nu, nu era numai asta. Acceptase de mult căsătoria mamei dumneavoastră dar, pentru că la început s-a purtat atât de absurd, a continuat. Ştiu bine că vă iubea. Pentru el erați fiul pe care n-a avut fericirea să-l aibă.

Atunci m-am gândit că discuția şi întâlnirea noastră aveau ceva comic în ele. Femeia aceasta, mai tânără decât mine, mă trata totuşi cu o grijă afectuoasă, de parcă mi-era într-adevăr mătuşă... Mi-am amintit

vorbele lui Apostolos Melahrinos. Câtă deosebire aflai între Magda Konstas pe care mi-o prezentase el şi femeia îndurerată ce se afla acum în faţa mea! Două femei total diferite. Care să fie cea adevărată?

— Aţi aflat desigur amănunte despre moartea sărmanului dumneavoastră unchi, spuse Magda.

— Da. Azi m-am întâlnit cu avocatul meu.

Mi s-a părut sau s-a întâmplat aievea? În ochii de copil ai Magdei Konstas s-a aprins o mică flacără plină de răutate şi ură, dar s-a stins de îndată.

— Aţi discutat cu Apostolos Melahrinos?

— Azi dimineaţă.

— Îmi închipui ce v-a spus...

Expresia fugară de ură, de care de altfel nu eram sigur, s-a transformat în reproş.

— Mi-a dat numai detalii referitoare la testament.

— Numai...?

Arăta limpede că nu mă crede.

— Omul ăsta mă urăşte, spuse Magda Konstas. Mă urmăreşte cu ura lui. Dacă aţi şti ce-a îndrăznit să afirme despre mine...

Ştiam. Fireşte însă că n-am spus nimic.

— De ce vă urăşte? am întrebat mai apoi. Totdeauna a fost bun prieten cu unchiul meu.

— Aşa credea şi soţul meu, răspunse cu amărăciune.

— Nu era?

— Oare poate fi cineva prieten cu un om la a cărui soţie râvneşte?

Răspunsul ei mă ului. Apostolos Melahrinos, un om atât de serios, şi la vârsta lui...

— Vreţi să spuneţi...

— Vreau să spun că lipsiţi de multă vreme din Atena şi nu ştiţi nimic despre oameni şi situaţii. Vă rog să nu mai discutăm despre acest subiect. Este atât... de

respingător... Vorbiți-mi despre dumneavoastră.

Simțeam cum mă învăluie cu farmecul ei.

Trebuia să reacționez. Femeia asta poate că-şi bătuse joc de soțul ei. Poate îl înşelase. Poate îl şi omorâse. Vorbea cu o mândrie atât de rănită despre nedemna purtare a lui Apostolos Melahrinos, şi tocmai el era omul care o considera vinovată, omul care îşi iubea prietenul şi nu ierta soției moartea lui.

— Vorbiți-mi despre dumneavoastră.

I-am spus câte ceva despre călătoriile mele.

— Veți anunța la hotelul unde stați să vă pregătească valizele. Voi trimite pe cineva să le ia. Este inadmisibil ca aflându-vă în Grecia, după atâta timp, să ocoliți casa unchiului dumneavoastră. Veți locui aici.

— Dar...

M-a întrerupt:

— Răposatul dumneavoastră unchi v-ar fi cerut-o. Îi datorați acest lucru.

Voiam să refuz, eram hotărât să refuz, dar n-am făcut-o. Femeia asta cu ochi de copil avea puterea de-a face din ceilalți ce voia.

— Spuneți-mi că nu veți refuza...

Şi-a pus mâna pe-a mea. Am tresărit. „O femeie atrăgătoare...” Cea mai atrăgătoare pe care o întâlnisem în viață.

Şi primejdioasă, am spus în sinea mea, dar n-am refuzat invitația.

— Veți telefona?

Eram gata să spun da, când am auzit paşi în hol şi îndată o siluetă s-a ivit în lumina care pătrundea prin uşa deschisă.

— Bună, Magda!

Am zărit puloverul colorat, eşarfa de la gât, fața obraznică şi ochii aceia îmbătrâniți. Alex Arghiris

surâdea.

Faptul că purta acelaşi nume cu soţia lui Timoteos Konstas ar fi trebuit să-mi dea de gândit, şi totuşi venirea lui acolo m-a surprins. Îmbrăcămintea bătătoare la ochi, surâsul provocator, chipul lui neruşinat contrastau cu severitatea încăperii, cu draperiile trase, cu tonul coborât al vocilor, cu seriozitatea îndurerată a Magdei.

— Sper că nu te deranjez, spuse tânărul, şi expresia lui arăta limpede că nu-i păsa dacă o deranjează sau nu.

— Vărul meu, Alex Arghiris, spuse femeia adresându-mi-se, fără să-i răspundă. Domnul Nikodemos, cea mai apropiată rudă a răposatului meu soţ.

Arghiris făcu spre mine o plecăciune de clovn. În clipa aceea i-aş fi pălmuit bucuros obrajii bine raşi.

— N-aş vrea să întrerup această convorbire între rude, spuse tânărul.

— Alex, oare nu poţi să te porţi şi tu serios măcar o dată în viaţă? rosti Magda cu reproş.

— Pot, dar de ce trebuie tocmai acum?

O umbră de zâmbet se ivi pe chipul Magdei, un zâmbet care contrasta cu atitudinea ei de până atunci.

— Cred că l-am mai întâlnit pe domnul, zise Arghiris.

— Da.

— Acum mi-am amintit. Locuim în acelaşi hotel. V-am văzut chiar azi.

N-am rezistat ispitei:

— Am şi vorbit, am spus.

— Cum?

— La telefon.

Păru că se gândeşte.

— La telefon? Când?

— Păi, ieri seară, azi dimineață...

— Noi?

Se gândi din nou, de parcă nu dădea nicio importanță posibilității de-a fi vorbit la telefon.

— Cred că greşiți.

(Şi totuşi vocea... Acum, că o auzeam de aproape, găseam că seamănă şi mai mult cu cea de la telefon.)

— Poate.

— Curios, zise tânărul. Am o memorie destul de slabă, dar de acest lucru îmi amintesc foarte bine. N-am vorbit. Şi-apoi ce ne-am fi putut spune noi doi la telefon, odată ce nu ne cunoaştem?

Oare îşi bătea joc de mine? Vorbea cu naturalețe, deşi nu părea să acorde nicio însemnătate subiectului discuției noastre.

— Poate că m-am înşelat, am spus.

Tânărul se întinse într-un fotoliu, încrucişându-şi picioarele. Era din categoria oamenilor cărora le place să se facă antipatici.

— Magda, i se adresă el, nepotul tău – accentuă cele două cuvinte cu deosebită ironie – este faimosul comoştenitor?

Femeia zâmbi încurcată.

— Nu-i aşa că-i nesuferit? mă întrebă.

— Încântător, am răspuns acru.

Magda se strădui să schimbe cursul unei discuții care începuse să devină periculoasă.

— Ce face mama ta? îl întrebă.

— Are necazuri cu ultimul ei amant, răspunse Arghiris şi căscă.

Până în clipa aceea crezusem că ştiu ce semnificație are expresia „un om antipatic", însă abia astăzi descopeream adevăratul ei sens.

— Alex ține morțiş să-i uluiască pe toți, spuse Magda

Konstas, de parcă ar fi vrut să se scuze.

— Adevărul îi uluieşte totdeauna pe ceilalţi, rosti indiferent tânărul, odată ce minciuna a devenit un lucru atât de obişnuit.

Se ridică.

— Văd însă că v-am întrerupt. Mă duc să mă plimb şi, dacă vrei, mă întorc să iau masa aici. În felul ăsta există şansa să mă întâlnesc şi cu mama.

Se înclină din nou ca un clovn, în faţa mea, şi ieşi legănându-se.

— Ce copil! spuse Magda.

Acest „copil" însă făcuse şi ceva bun: risipise vraja care mă învăluise încet-încet.

— Nu pare să fie chiar atât de tânăr, am spus.

— Îl găsiţi antipatic, nu-i aşa?

— Nu pot să spun că m-a cucerit.

— Toţi îl antipatizează. Şi totuşi, în fond, nu e decât un copil. Un copil nefericit.

— Dumneavoastră îl iubiţi, nu?

— Am crescut împreună. Dacă aţi şti ce băieţel încântător era! Sensibil, duios, poate mai sensibil decât trebuie. Purtarea părinţilor şi multe altele l-au făcut să se teamă de oameni.

— N-o arată, am spus cu oarecare răutate. Mai degrabă pare că-i place să-i provoace.

— Pentru că aşa îşi ascunde teama.

Oftă.

— Adeseori oamenii par exact ceea ce nu sunt.

M-am gândit că domnul Alex Arghiris părea exact ceea ce era, dar n-am spus nimic. La urma-urmelor, nu venisem la vila din Psihiko pentru a discuta despre perversităţile membrilor familiei Arghiris.

— De fapt, ce fel de rudă vă este? am întrebat.

— Tatăl meu şi tatăl lui sunt fraţi.

Deci faimoasa mea „mătuşă” nu fusese chiar atât de săracă atunci când se măritase cu Timoteos Konstas. Dar, în acest caz, de ce se căsătorise cu el?

Priveam acest chip fermecător, cu ochi imenşi. Semiîntunericul şi micile tăceri care se lăsau între noi creau din nou acea familiaritate pe care sosirea lui Alex Arghiris o risipise.

— Ce v-a spus Apostolos Melahrinos? mă întrebă.

Vorbea încet, confidențial, obligându-mă la un răspuns tot atât de confidențial.

— Ce v-a spus despre moartea unchiului dumneavoastră?

— Că n-a murit de inimă.

— Numai?

N-am avut puterea s-o mint şi de aceea am tăcut.

— V-a spus c-a fost asasinat?

— Nu.

— Nu vreți să mă răniți. Asta v-a spus. Nu sunteți singurul căruia şi-a mărturisit părerea.

— Cum a murit unchiul meu? am urmat.

Răspunsul ei m-a uimit:

— Şi eu m-am întrebat.

— Şi răspunsul?

— N-am găsit răspuns.

— Oricum, n-a murit în urma unui atac de cord.

— Nu.

— În urma unui accident?

— Ar fi fost greu să se întâmple un asemenea accident.

— Atunci?

— De multe ori m-am gândit că soțul meu s-a sinucis. Şi m-am întrebat de ce.

— Nu exista niciun motiv?

Fără să vreau, am dat întrebării mele un ton de reproş.

— Nu, spuse cu hotărâre, nu exista niciun motiv, cel puțin nu cel pe care îl credeți. Nu i-am dat niciodată ocazia să fie nefericit.

Am rămas tăcut.

— Întrebați ce vreți, spuse.

— Nu aş vrea...

— Foarte bine. Unchiul dumneavoastră nu s-a sinucis fiindcă a aflat că am un amant. Nu asta ați vrut să întrebați?

— Nu.

— E frumos din partea dumneavoastră că mințiți. Oricum, dacă s-a sinucis, trebuie să căutăm în altă parte cauza sinuciderii sale.

— Unde?

— Nu pot să precizez. Adeseori descoperim dintr-o dată că nu ştim nimic despre oamenii care trăiesc lângă noi. Am trăit alături de unchiul dumneavoastră un an, şi viața noastră a fost extrem de armonioasă. Şi totuşi, când a murit, am descoperit că nu ştiam nimic despre el, despre gândurile lui, şi chiar despre viața lui.

— Ştiți însă că vă iubea.

— Credeam că sunt sigură. Acum nu mai ştiu nici asta.

Oftă.

— Soțul meu obişnuia să-şi ascundă sentimentele. Vă iubea mai mult decât pe oricare altul, şi totuşi nu v-a arătat-o. Spunea că mă iubeşte, dar nu şi-a deschis niciodată sufletul, nu mi-a vorbit despre afacerile şi relațiile lui, nici despre ceea ce îl chinuia.

— Existau lucruri care îl chinuiau?

— Trebuie să fi existat.

— Adică?

— Nu ştiu. Sunt însă sigură că unchiul dumneavoastră se temea.

Am tresărit.

— Cum?

— Se temea de ceva. Nu ştiu dacă acest „ceva“ era om, situaţie, acţiune. Nu ştiu nici dacă se referea la prezent sau la trecut. Cert e că se temea. Era puternic şi reuşea să-şi ascundă temerile. Dar mi-am dat seama. Uneori avea convorbiri telefonice care-l răscoleau. Alteori pleca în voiaj fără să-mi explice de ce. O dată a venit aici un om pe care-l vedeam pentru prima oară. Unchiul dumneavoastră l-a dus în biroul lui, şi a închis uşa cu grijă. Când necunoscutul a plecat, Timoteos era palid ca un cadavru. L-am întrebat ce s-a întâmplat şi mi-a răspuns aproape cu grosolănie să nu mă amestec în treburile lui. Pentru prima oară îmi vorbea astfel…

— Şi omul acela s-a mai arătat?

— Nu.

— Aţi vorbit cu cineva despre toate acestea?

— Când?

— Oricând. Înainte de-a muri unchiul sau după moartea lui.

— Nu. Înainte nu puteam. L-aş fi supărat. După moarte, ce aveam de spus? Nu ştiam nimic concret, şi singurul lucru pe care l-aş fi obţinut ar fi fost să devină subiectul rubricilor de scandal din ziare.

— Şi la poliţie?

— Ce credeţi că ar fi trebuit să spun la poliţie? Care anume fapt concret? Vizita unui necunoscut, acum câteva luni?

Ceva mă îndemna să mă feresc de farmecul ei, acest farmec care mă învăluia ca un parfum puternic.

— Şi paharul? am întrebat. Ce s-a întâmplat cu paharul? Aţi spus că în agitaţia produsă a fost spălat din

greşeală de servitoare, împreună cu celelalte. Nu-i aşa?

— Aşa am spus.

— Nu credeți însă acest lucru?

— Nu ştiu.

Încă un răspuns la care nu mă aşteptam. M-am uitat îngrozit la Magda Konstas.

— Deci credeți că e posibil ca unchiul meu să nu se fi sinucis?

Rămase tăcută. Am continuat cu răsuflarea tăiată:

— Credeți c-a fost asasinat?

Părea şi ea speriată.

— Nu ştiu, murmură. Ceea ce ştiu este că un accident era improbabil, şi că eu nu i-am dat niciun motiv să se sinucidă.

M-am ridicat.

— Cine se afla în seara aceea aici? am întrebat-o.

— Apostolos Melahrinos, mama lui Alex...

Nu apucă să continue. Alex Arghiris pătrunse în încăpere cu mersul lui atât de caracteristic.

— Nu cumva vă deranjez?

Era imposibil ca individul ăsta să vorbească fără să arate că-şi bate joc de cineva.

— Deloc.

— Îmi ziceam ca nu cumva problemele voastre de rudenie, mai ales între o mătuşă şi un nepot...

Încă o dată m-am gândit cu câtă plăcere i-aş fi tras două palme.

— Lasă copilăriile, Alex, şi ia loc, spuse Magda Konstas.

Luă un scaun şi se aşează lângă noi.

— Ai invitat-o şi pe mama să ia masa aici?

— Da.

— Şi pe jigoloul ei?

— Alex, ar trebui să-ți fie ruşine!

— De ce?

În hol se auziră glasuri de femei, râsete.

— Aşadar, a sosit, spuse tânărul.

Magda se ridică. În încăpere intră zgomotoasă, parfumată şi împodobită ca o fregată în sărbătoare, doamna Arghiris, urmată de un bărbat înalt şi brunet.

— Ce-ai păţit, scumpa mea, de stai aşa în beznă? strigă.

Magda se apropie de ea. Cele două femei se sărutară. Apoi doamna Arghiris îşi văzu fiul.

— Ai venit, dragul meu, spuse şi se îndreptă spre el.

— Precum vezi, îi răspunse, şi se retrase din calea ei ca să nu-l sărute.

Doamna Arghiris se făcu că nu observă. Cu felul de-a fi al femeilor care vor să umple camera cu prezenţa lor, întrebă tare:

— Cine mai este aici?

Mă ridicasem. Magda m-a prezentat rudei sale şi aceasta, la rându-i, mi l-a prezentat pe însoţitorul ei.

— Domnul Denoghias, celebrul Denoghias, aţi auzit cu siguranţă de numele său.

Nu auzisem niciodată de acest nume şi nu ştiam pentru ce este celebru.

— Pe mine mă veţi scuza, am spus.

— Imposibil. Să nu-mi spuneţi că nu veţi lua masa cu noi!

Am recurs la o mulţime de motive, refuzând invitaţia.

4

M-am plimbat îndelung pe sub arborii din Psihiko şi aerul curat mi-a făcut bine. Plecasem de la vila unchiului meu mai nedumerit decât venisem, cu mai multe întrebări cărora nu le puteam găsi răspuns. Magda nu susținuse versiunea accidentului, aşa cum mă aşteptasem. Dimpotrivă, exclusese accidentul şi, mai mult chiar, mă lăsase să presupun că putea fi vorba de o crimă, dar o crima pe care desigur nu o comisese ea. Dar fusese oare sinceră sau se distrase pe socoteala mea?

De ce? m-am gândit. Dacă ar fi vrut să se ascundă, ar fi susținut versiunea accidentului. De ce să provoace bănuielii într-o situație care o dezavantaja? Şi ce era cu vorbele acelea despre temerile lui Timoteos Konstas?

„Trăim lângă un om atâta timp şi dintr-o dată descoperim că nu ştim nimic despre el", îmi spusese. Ce ştiam despre unchiul meu eu, care nu trăisem deloc în preajma lui?

Am mâncat fără poftă şi m-am dus la hotel. Când treceam prin fața recepției, funcționarul m-a oprit:

— Domnule Nikodemos, ați fost căutat de doua-trei ori la telefon.

— N-a spus cine era?

— O dată a fost domnul Melahrinos. Ceilalți n-au dat nume.

Pentru o clipă m-am gândit să întreb dacă cel care

telefonase avea un glas straniu. Dar n-am făcut-o.

Am urcat în cameră. Fără să vreau m-am uitat la aparat. Telefonul alb parcă îşi batea joc de mine. Voiam să fac ceva, dar nu puteam. Mă temeam că din clipă în clipă interlocutorul meu nevăzut avea să mă cheme şi să mă enerveze cu vocea aceea neomenească, cu dezgustătoarele lui insinuări. Am ridicat receptorul.

— Biroul domnului Melahrinos, am cerut.

Am aşteptat câteva secunde.

— Domnul Melahrinos va reveni la birou la orele şaisprezece.

Am pus receptorul jos. Mă uitam la aparat. Eram sigur că „prietenul" meu nu avea să întârzie. Şi am avut dreptate.

— Sunteți căutat din oraş, se auzi vocea limpede a telefonistei.

Pentru o clipă m-am gândit să-l trimit la dracu.

— Dați-mi legătura.

— V-ați întors?

Era vocea pe care o aşteptam – m-aş fi mirat dacă n-ar fi fost –, ironică şi, într-un fel ciudat, prietenoasă.

— M-am întors.

— V-ați întâlnit cu rudele dumneavoastră?

— Ştiți doar.

— Cum adică ştiu?

— Odată ce erați acolo…

— Eu?

Mirarea era sinceră sau îşi bătea joc?

— Dumneavoastră, scumpe vere.

Prin fir îmi parveni râsul lui, un râs care acum mi se păru de femeie.

— Mă luați drept altul, dar n-are importanță. Ați văzut-o pe fermecătoarea dumneavoastră mătuşă?

— Da, am spus.

Cel mai potrivit ar fi fost să închid telefonul şi totuşi n-am făcut-o. Voiam să aflu. Să aflu orice şi de la oricine.

— Nu e fermecătoare?

— Foarte.

— Ştiți că există insecte care ucid masculul în momentul când fac dragoste?

— Nu sunt tare la entomologie. De ce-mi telefonezi?

— Ca să vă previn.

— Din filantropie?

— Din ură.

— Ură pentru cine?

— Asta-i treaba mea. Vom mai sta de vorbă.

— Un moment!

Însă ca şi data trecută interlocutorul meu a închis. Am lăsat telefonul, enervat la culme. Cine era? Crezusem că ştiu, dar acum această certitudine se risipise. Vocea semăna cu a lui Alex Arghiris aşa cum seamănă vocile indivizilor de felul său cu vocile feminine în general, dar de data aceasta avusesem impresia că nu e glasul lui. Îmi telefona o femeie.

Există gânduri nebuneşti care vin fără nicio justificare, fără nicio raţiune, fără motiv. Magda Konstas! M-am grăbit să-l alung. De ce ar fi făcut Magda aşa ceva? La ce-i folosea s-o bănuiesc? Nu. Era imposibil. Şi totuşi acel gând absurd, nejustificat, nu mă părăsea.

M-am întins pe pat aşa îmbrăcat cum eram şi mi-am aprins o ţigară. Eram nerăbdător să se facă ora patru ca să mă întâlnesc cu Apostolos Melahrinos.

La ceasul când secretarii lui deschideau, mă şi aflam în faţa biroului de avocatură. A trebuit să aştept un sfert de oră, timp în care am fumat ca să-mi stăpânesc

nerăbdarea şi nervii. Melahrinos s-a arătat oarecum mirat că mă revedea atât de curând.

— Aţi văzut-o? mă întrebă.

— Da.

— Nu vă întreb ce impresie v-a făcut…

În vreme ce vorbea, îl priveam. În ciuda vârstei, era un bărbat frumos, impunător, puternic. Acum însă mi se părea că desluşesc un alt chip decât cel cunoscut. Buzele cam groase nu erau buzele unui senzual şi întreaga expresie nu trăda oarecare înclinaţie spre plăceri? Magda spusese că avocatul o ura fiindcă îl respinsese.

— Ce-aţi păţit?

Femeia asta acţiona asupra mea ca o otravă. Mă făcea s-o iau razna. Chipul lui Melahrinos era acelaşi chip pe care îl văzusem dimineaţa.

— Mă gândeam, am spus.

— La ce?

— La Timoteos Konstas. La Timoteos Konstas pe care nu l-am cunoscut.

M-am aplecat înainte, apropiindu-mi faţa, peste masă, de chipul avocatului.

— Domnule Melahrinos, vreau să-mi vorbiţi cu sinceritate.

A surâs.

— Vorbesc totdeauna cu sinceritate.

— Domnule Melahrinos, de cine se temea unchiul meu?

— Se temea? De ce să se teamă?

— Şi totuşi ceva îl înspăimânta.

— Cine v-a spus?

— Soţia lui.

Mi s-a părut că răspunsul îl liniştise.

— Soţia lui v-a minţit. Timoteos Konstas nu se temea

de nimic. N-avea niciun motiv să se teamă.

— Sunteți sigur?

— Absolut.

Era sincer? Aşa se părea, dar acum începusem să nu mai cred în nimic. Toți puteau fi altfel decât arătau.

— Poate că-l înfricoşa ceva ce nu vă este cunoscut, am replicat.

— Nu cred. Timoteos Konstas nu avea secrete față de mine. Nu eram numai avocatul lui, ci şi prietenul lui. Dacă ar fi existat ceva care-l chinuia, mi-ar fi spus.

— Şi nu v-a spus niciodată nimic?

— Niciodată.

Avocatul luă o țigară dintr-o tabacheră aflată pe birou.

— Nu ştiu cu ce scop a făcut-o, dar femeia asta v-a împuiat capul cu tot felul de poveşti. Nu, dragul meu, n-a existat niciun secret în viața unchiului dumneavoastră. Dacă ar fi existat, eu aş fi fost primul care să-l ştiu.

Îşi aprinse țigara cu mişcări sigure, privindu-mă în ochi. Purtarea lui era aceea a unui om sigur de sine şi de vorbele sale. Şi totuşi, un anume lucru, pe care nu-l puteam defini, îmi spunea că Apostolos Melahrinos îşi pregătise răspunsurile şi cuvintele, că juca un rol pe care-l studiase cu atenție. Că Apostolos Melahrinos avusese grijă să pară absolut natural.

Să „pară”? Asta era.

Avocatul părea natural, dar nu era.

— În noaptea când a murit unchiul meu, mi-ați spus că vă găseați la el acasă.

— Da.

— Cine mai era acolo?

Avocatul nu întârzie cu răspunsul, lucru firesc odată ce acea adunare prietenească a avut o asemenea

urmare.

— Cinci sau şase persoane. Mai precis, şase. Inginerul Leones cu soţia, vechi prieteni, pictorul Papadopoulos, şi o rudă de-a soţiei unchiului dumneavoastră, împreună cu fiul ei.

— Doamna Arghiris?

— Da. Şi un oarecare domn Demodikos. Despre el nu pot să spun nimic, deoarece nici atunci, nici mai târziu nu mi-am putut da seama ce fel de om era. Cred că era un cunoscut de-al unchiului dumneavoastră, din străinătate.

— Alţii?

— Nimeni altcineva, fireşte, în afară de mine, de unchiul dumneavoastră şi de soţia lui.

— Aţi plecat împreună cu ceilalţi?

— Nu. Mai întâi am plecat eu cu soţii Leones. Ceilalţi, după cum am aflat în ziua următoare, la anchetă, au plecat ceva mai târziu. Demodikos primul, apoi rudele Magdei Konstas.

— Şi când au plecat şi aceştia, unchiul era sănătos?

— Fireşte.

Făcu o scurtă pauză.

— Cel puţin aşa au declarat doamna Arghiris, fiul ei, Magda şi servitoarea.

— Aveţi motive să credeţi că această declaraţie nu era adevărată? am întrebat.

— Nu. Ar fi fost primejdios să mintă atâţia oameni laolaltă.

— Această faimoasă servitoare se mai află în casa văduvei?

— Nu. A plecat în satul ei la scurt timp după tragicele întâmplări.

— A plecat sau a fost izgonită?

— Ea şi-a exprimat dorinţa să plece.

— Cui i-a spus-o? Dumneavoastră?

— Eu n-am văzut-o.

— Atunci, cui?

Avocatul se gândi puțin.

— Cred că i-a spus-o femeii care a venit în locul ei.

I-am pus lui Melahrinos şi alte întrebări. A răspuns foarte binevoitor, aşa cum ar fi făcut orice prieten vechi stând de vorbă cu unica rudă a celui decedat.

— Domnule Melahrinos, o ultimă întrebare. Cu ocazia primei noastre convorbiri m-ați lăsat să cred că Magda Konstas avea un amant.

Rămase tăcut. Am continuat, fără să aştept răspuns:

— Îl cunoaşteți pe acest amant?

Se gândi câteva clipe înainte de a vorbi:

— Da, rosti în cele din urmă.

— Se mai află la Atena?

— Da.

— Şi continuă să întrețină relații cu văduva unchiului meu?

— Nu.

— V-ar fi greu să-mi spuneți numele lui?

Mă privi drept în ochi.

— Ce nevoie aveți de acest nume?

Ce nevoie aveam? Nu ştiam nici eu, aşa cum nu ştiam nici ce urma să fac. Nu aveam un scop anumit, şi cu atât mai mult nu aveam vreun plan.

— Vreau să aflu tot ce a avut legătură cu unchiul meu, în ultima perioadă a vieții sale.

— Ca să faceți ce?

Am ridicat din umeri. Îmi cerea un răspuns pe care nu mi-l dădusem nici mie însumi.

— Vreau să ştiu.

— Amantul Magdei Konstas era actorul Dimitris Aperghis. Îl cunoaşteți?

Auzisem vag de numele lui. Când plecasem din Grecia, tocmai debutase.

— Astăzi este considerat cel mai bun actor. Artist talentat, dintr-o familie excelentă, copilul răsfățat al lumii bune care-l consideră oarecum „carne din carnea ei". Om destul de cultivat, egoist şi snob.

— Când a rupt relațiile cu soția unchiului meu?

— La scurt timp după moartea lui Timoteos Konstas.

— Credeți că această despărțire are vreo legătură cu moartea lui?

— Nu ştiu.

Nu mai aveam altceva de întrebat. Aflasem destule lucruri şi totuşi nu ştiam nimic. Tocmai îmi luam rămas bun, când Apostolos Melahrinos îmi spuse:

— Mă gândesc dacă n-ar fi preferabil să vă întoarceți cât mai repede la treburile dumneavoastră.

— Vom vedea, am replicat.

Nu-i răspunsesem într-o doară; de fapt, în acel moment nu ştiam nici eu dacă voi pleca cât mai repede din Grecia sau dacă voi rămâne aici ca să...

Într-adevăr, pentru ce-aş fi rămas? Ca să descopăr cum a murit Timoteos Konstas, o rudă aproape necunoscută?

M-am întors la hotel şi de-acolo am telefonat unei agenții de voiaj să-mi rețină un bilet de avion pentru săptămâna următoare. Intenționam să mă întorc la Paris.

5

I-am scris lui Apostolos Melahrinos o scrisoare destul de politicoasă, în care-i mulțumeam pentru grija lui, îi încredințam apărarea intereselor mele de succesiune şi îi comunicam hotărârea de a-i urma sfaturile şi de a mă întoarce la treburile mele.

Am pus scrisoarea într-un plic cu antetul hotelului şi am dat-o unuia dintre comisionari ca s-o expediere. Pe urmă, eliberat de toate câte mă preocupaseră în ultimele ceasuri, m-am trântit într-un fotoliu şi, în sfârşit, m-am apucat să citesc un ziar. Intrigile politice din prima pagină mi-au produs o plăcută dispoziție nostalgică. Parcă mă întorsesem după mulți ani în cartierul unde crescusem şi auzeam copiii hârjonindu-se pe stradă. M-am gândit că nimic nu redă mai intens decât ziarele specificul unei țări. După această cugetare, de care nu eram prea mândru, am întors pagina. Din întâmplare privirea mi s-a oprit asupra feței inteligente a omului care zâmbea. Aveam în mână pagina culturală şi am citit legenda fotografiei pe care o priveam:

Protagonistul şi conducătorul trupei de teatru Attikon, *Dimitris Aperghis, în rolul lui Jacques Duval din piesa lui Marcel Marceau,* Vacanța domnului Duval, o *cărei premieră are loc astăzi la* Attikon.

L-am privit mai bine pe omul care fusese amantul

Magdei Konstas. O față aproape copilărească şi, în acelaşi timp, îmbătrânită prematur, sub un păr negru, uşor ondulat. Acțiunile omeneşti nu sunt dirijate întotdeauna de rațiune. M-am hotărât să asist seara la reprezentația de la *Attikon,* tocmai în momentul când mă asiguram pe mine însumi că nu mă mai interesa „cazul Konstas". M-am dus la funcționarul de la recepție.

— Aş vrea să-mi rețineți un loc pentru diseară, la teatrul *Attikon.*

— La premiera lui Aperghis? Mă tem că e greu. Premierele lui Anorghis sunt evenimente mondene în Atena şi...

O bancnotă de o sută i-a alungat îndoielile. Zece minute mai târziu mă informa că biletul avea să mă aştepte la casă şi că mi se reținuse un loc în primele rânduri.

M-am uitat la ceas. Şase. Aveam la dispoziție patru ore întregi până la începerea spectacolului. Hotărârea mea de a-l vedea pe amantul Magdei mi-a reînviat interesul pentru cazul pe care crezusem că-l abandonasem. În ultima noapte a vieții, lângă Timoteos Konstas se aflaseră nouă persoane. Care dintre ele să aibă vreo legătură cu această moarte?

Din locul unde stăteam, puteam vedea uşa hotelului, strada şi o parte din Piața Constituției, luminată de ultimele raze de soare.

Chelnerii strângeau mesele din piață. Odată cu soarele care apunea, dispărea şi căldura primăvăratecă a după-amiezii. Am zărit la intrarea hotelului silueta cunoscută a lui Alex Arghiris. Tânărul s-a oprit la recepție, l-a întrebat ceva pe funcționar şi şi-a continuat drumul. La un moment dat, m-a observat şi s-a îndreptat spre mine.

— Singur? m-a întrebat.

Părea să aibă chef de vorbă şi acest lucru îmi convenea.

— Încerc să-mi omor timpul, am răspuns, întrebându-mă dacă acest om nu purta niciodată altceva în afară de pulover.

I-am arătat un scaun în faţa mea şi el s-a aşezat cu plăcere. M-am întrebat din nou dacă Arghiris era persoana care-mi telefona.

— Acum v-aţi întors de la Psihiko?

— Da.

Înălţă neputincios din umeri.

— Aţi întâlnit în viaţă ceva mai plictisitor decât întrunirile familiale?

— Destule lucruri.

— Eu, nu.

— Şi totuşi nu le evitaţi.

— Pe cât pot.

— Am avut impresia că mergeţi des în casa Konstas.

— Foarte rar.

— Da? Şi totuşi mi s-a spus că v-aţi aflat acolo şi în noaptea când a murit unchiul meu.

M-a privit nepăsător, aş fi putut spune provocator, drept în ochi.

— În noaptea când a murit? Da. M-a cărat şi atunci tot mama. Însă pe vremea aceea asemenea adunări aveau farmec. Unchiul dumneavoastră era un om cu care merita să te împrieteneşti. Bărbat prezentabil, vesel, inteligent.

— Vesel? l-am întrebat aprinzându-mi o ţigară. Era şi-n seara aceea vesel?

Îmi aţintisem ochii asupra chibritului, evitându-i privirea.

— Şi când nu era?

— Era totdeauna?

— Cel puțin când îl întâlneam. Dar v-am spus: îl întâlneam rar.

— Da, mi-ați spus. Mi se pare că ați fost ultimii care ați plecat din casa lui.

— Nu-mi amintesc, se poate.

Dintr-o dată a izbucnit în râs, şi-a tras scaunul mai aproape de mine şi a rostit pe neaşteptate:

— De ce nu mă întrebați direct ceea ce vreți? Îmi amintiți de un judecător ce face o anchetă într-un sat.

— Ați văzut un judecător făcând o asemenea anchetă?

— Nu, dar exact aşa mi-l închipui. Ce vreți să aflați?

Purtarea lui mă enerva. Totuşi am spus ceea ce nu intenționam:

— Cum a murit unchiul meu?

— Adică cine l-a ucis pe unchiul dumneavoastră?

Am tresărit. Tânărul ăsta mergea prea departe.

— De ce-ați rostit asemenea vorbe? Credeți c-a fost asasinat?

A înălțat din umeri cu indiferență.

— Eu nu cred nimic. Dumneavoastră credeți.

— Dar n-am spus că...

— Ați spus-o în mii de feluri, mă întrerupse calm. Cu întrebările dumneavoastră care amintesc de tribunal, cu tăcerile şi cu neliniştile dumneavoastră. De altfel, nu este pentru prima oară când aud că răposatul soț al verişoarei mele nu a pornit de bunăvoie în marea călătorie. Nu sunteți singurul care are această părere.

— Cine altul...?

— Avocatul ăla antipatic, domnul...

Se opri.

— Cine?

— Nu-mi place să m-amestec acolo unde nu-mi fierbe

oala.

— Şi totuşi eraţi gata să rostiţi un nume.

— Da, însă m-am răzgândit.

Îşi bătea joc de mine? Nu mi-am dat seama, dar oricum simţea o plăcere deosebită să mă enerveze, să-şi bată joc de mine.

— De ce n-o întrebaţi pe verişoara mea despre toate astea? Cu siguranţă că ştie mai multe decât noi. E persoana care vă trebuie, doar dacă...

S-a întrerupt şi am auzit din nou râsul lui antipatic, râsul care-mi amintea vocea de la telefon.

— Doar dacă n-o bănuiţi pe ea că şi-a ucis soţul!

Mi-am revenit brusc.

— Pentru numele lui Dumnezeu! Ce tot spuneţi?

— Ceea ce gândiţi. *Au revoir,* domnule Nikodemos. Conversaţia cu dumneavoastră a fost foarte plăcută.

S-a ridicat, în timp ce-l priveam uluit.

— Pot să vă dau o informaţie, poate nefolositoare, dar interesantă. Eu şi mama n-am fost ultimii care l-am văzut în noaptea aceea pe unchiul dumneavoastră.

A dat să plece. Am sărit de pe scaun şi l-am apucat de braţ.

— Ce vreţi să spuneţi? l-am întrebat.

— Ceea ce am spus. Nimic mai mult.

— Dar Apostolos Melahrinos m-a asigurat că aţi fost ultimii dintre invitaţi care aţi părăsit casa.

— Dintre invitaţi, da. Însă nu toţi locuitorii Atenei fuseseră invitaţi în noaptea aceea...

— Vreţi să spuneţi...

I-am lăsat braţul.

— Dragul meu, odată ce faceţi pe detectivul, ar fi bine să descoperiţi ceva şi singur. Nu pretindeţi totul de-a gata. Până la urmă va deveni plictisitor.

Şi s-a depărtat cu mersul lui legănat.

În alte împrejurări, o premieră ateniană m-ar fi distrat. Melahrinos nu greşise spunându-mi că Aperghis era actorul „lumii bune”. Mulțimea de maşini care se înghesuiau în spațiile de parcare de lângă intrarea teatrului, îmbrăcămintea bărbaților şi a femeilor, şi acel aer specific de bogăție şi de bun gust în înfățişare îmi arătau şi mie, care nu cunoşteam pe nimeni, că „toată Atena” – cum ar fi scris redactorul unui ziar monden – era adunată la premiera de la *Attikon.*

Recepționerul de la hotelul unde locuiam îşi cunoştea meseria şi locul pe care mi-l procurase era unul dintre cele mai bune. După câte ştiam, *Vacanța domnului Duval,* piesă pariziană scânteietoare, nu rezista unei critici pretențioase, însă era plăcută, cu un dialog inteligent şi cu situații amuzante, oferind unui actor bun posibilitatea să facă o demonstrație a măiestriei şi talentului său.

Din prima clipă, Dimitris Aperghis m-a făcut să-mi dau seama că el era acel actor bun. Îşi eclipsa aproape toți colegii. Din fericire, de la locul meu îl puteam vedea bine pe omul care fusese amantul Magdei Konstas. Nu mi se părea greu de înțeles că acest bărbat fermecător putuse cuceri o femeie al cărei soț era cu douăzeci şi cinci de ani mai în vârstă. Dimitris Aperghis îmi părea genul de seducător care inspiră o dragoste spontană, fără s-o poată păstra însă mult timp. Pe când juca, mă străduiam să-l studiez. Arăta mult mai tânăr decât vârsta lui. Trebuie să fi fost încântător în clipele frumoase, dar în împrejurări grele desigur că se dovedea uşuratic şi nu puteai conta pe el. Făcea parte dintre oamenii care sunt prea plini de ei înşişi ca să mai poată da ceva şi celorlalți.

Cortina s-a lăsat într-o furtună de aplauze, apoi s-a

ridicat de îndată, pentru ca actorii să poată saluta publicul.

Aplauzele au continuat mai puternice, şi cortina s-a ridicat de încă cinci-şase ori. La sfârşit a rămas pe scenă, salutând spectatorii, doar protagonistul.

Mişcările aveau o grație firească şi surâsul lui era aproape copilăresc.

Deşi piesa nu era greu de urmărit, n-am înțeles nimic din ea. Îl izolasem pe actor de colegii lui, de text, de întreaga reprezentație. Alex Arghiris spusese că după plecarea invitaților un alt ins intrase în vila de la Psihiko. Să fi fost acest „alt ins“ fermecătorul actor?

Ceea ce făceam era absurd, dar am îndrăznit. După căderea cortinei, în timp ce spectatorii părăseau sala, i-am urmat totuşi pe cei care se îndreptau spre culise pentru felicitări. Cabina lui Dimitris Aperghis era încărcată de flori, înțesată cu femei elegante ce-şi manifestau exagerat entuziasmul şi bărbați care în umbra felicitărilor ascundeau o oarecare invidie. Protagonistul primea admirația lor cu o modestie care arăta limpede că socotea normal să fie admirat. Am aşteptat cu răbdare afară, lângă uşa cabinei, până când au plecat toți. Am intrat când Aperghis rămăsese singur. Gol până la brâu, se demachia în fața oglinzii. S-a întors spre mine, mirat şi neplăcut surprins, când i-am vorbit:

— Sincerele mele felicitări!

S-a stăpânit, a spus „mulțumesc”, în timp ce privirea lui arăta clar că nu mă cunoştea.

— Am auzit atât de multe despre dumneavoastră, dar este pentru prima oară când am fericirea să…

Îmi asculta complimentele cu vădită nerăbdare.

— Vedeți, în tot acest timp am fost plecat în străinătate, însă voiam atât de mult să vă cunosc…

Pe chipul lui se citea plictiseala şi o oarecare ironie.

— Vă mulțumesc foarte mult, îmi spuse, şi vă rog să mă scuzați că între timp mă îmbrac. Mă aşteaptă prietenii...

Spera că voi pleca, dar eu nu mă clinteam. Priveam acest trup, aproape adolescentin, care contrasta cu frumosul, dar obositul său chip.

— Mi s-a vorbit deseori despre dumneavoastră. Mi se pare că rudele mele cele mai apropiate vă erau prieteni...

— Da? rosti fără să se întoarcă.

Mă privea prin oglindă. Desigur, se gândea cât de idiot trebuie să fie acest neaşteptat admirator.

— Da. Timoteos Konstas şi soția lui, am spus calm.

Disprețul pentru „admiratorul idiot şi sâcâitor" a dispărut pe dată de pe fața lui. S-a întors brusc spre mine.

— A, răposatul Timoteos Konstas! exclamă.

— Şi soția lui, am adăugat liniştit. Era un fanatic admirator al dumneavoastră. Şi prieten.

— Da, prieten, zise.

Se străduia să-şi ascundă neliniştea, dar fără succes.

Şi-a şters ultimele urme de fard de pe față şi, răsucindu-şi scaunul, s-a întors spre mine.

— Sunteți rudă cu familia Konstas?

— Timoteos Konstas era fratele mamei mele. Singurul ei frate.

— Nu-mi amintesc să ne fi întâlnit în casa lor.

— Nu ne-am întâlnit. După cum v-am spus, am stat mulți ani în străinătate.

Vorbeam calm, jucând în continuare rolul admiratorului cretin.

— A, atunci se explică!

Se ridică şi îşi puse o cămaşă. Avea mişcări repezi şi mlădioase, dar am remarcat o oarecare stinghereală în purtarea lui. Îmi evita privirea.

— Domnule Aperghis, l-am întrebat, ce gândiți despre moartea unchiului meu?

— Despre moartea unchiului dumneavoastră? Nu înțeleg.

— Cum credeți că a murit?

— Am aflat că a decedat în urma unui atac de cord.

— Asta am aflat-o şi eu, ca toți ceilalți. Dumneavoastră însă ce părere aveți?

— Părere?

— Părere, am urmat liniştit. Toți cei care au avut relații mai apropiate cu răposatul şi-au făcut, desigur, şi o părere despre moartea lui. Unul crede că s-a sinucis, altul că a fost asasinat... Dumneavoastră ce credeți?

M-a privit mirat şi, după cum mi s-a părut, speriat:

— Glumiți, domnule...

— Nikodemos. Kostas Nikodemos. Vorbesc foarte serios.

Era ridicol să mă recomand în clipa aceea, dar faptul l-a zăpăcit şi mai mult.

— Eu nu cred nimic. Ştiu ceea ce ştiu toți ceilalți. Îi eram pur şi simplu prieten şi...

— Pur şi simplu? l-am întrerupt.

M-a privit fără să vorbească.

— Lăsați, domnule Aperghis. Ştiu că erați amantul soției unchiului, dar vă dau cuvântul meu că acest lucru îmi este total indiferent. Vreau numai să aflu ce ştiți despre moartea lui.

— Nu ştiu nimic. Nimic mai mult ca oricare altul.

Tulburarea lui mi-a dat dreptul să-i vorbesc cu asprime:

— Nu sunteți sincer. Ştiu mai multe decât credeți. Ştiu că ați întrerupt legăturile cu doamna Konstas îndată după moartea soțului ei. De ce?

— N-am de gând să răspund la asemenea prostii.

Încerca să dea fermitate vocii sale, dar nu reuşea.

— De ce? am continuat. Pentru că aţi fost ultimul om care l-a văzut în viaţă pe Timoteos Konstas?

Îmi jucam cartea cea mare. Aperghis mă privea cu ochi rotunzi – de mirare pentru ceva ce nu înţelegea ori de teamă pentru ceva ce înţelegea foarte bine?

— Ştiu că în noaptea aceea fatală, după ce invitaţii unchiului meu au plecat, dumneavoastră aţi intrat în casa lui. Ceea ce nu ştiu este ce s-a petrecut pe urmă...

Frumoasele lui trăsături se crispaseră – de teamă sau de furie? –, buzele îi tremurau şi glasul i se auzi răguşit:

— Plecaţi imediat de-aici! Plecaţi, altfel...

Era gata să apuce orice s-ar fi aflat în faţa lui ca să mă lovească. Criza lui nervoasă semăna mai mult cu izbucnirea unei femei.

Am ieşit din cabina lui.

6

N-aş fi putut spune dacă eram mulțumit sau nu de rezultatele întâlnirii cu actorul. Poate că mersesem mai departe decât trebuia. Desigur, Aperghis nu credea că Timoteos Konstas murise din cauza unui atac de cord. Era clar că ştia acelaşi lucru pe care îl ştiau toți câți aveau vreo legătură cu personajele principale ale acestei drame: despre posibilitatea unui asasinat sau a unei sinucideri. Dar restul? Că era ultimul care-l văzuse pe Timoteos Konstas în viață, că intrase în locuința acestuia după plecarea celorlalți invitați – nu cumva constituia o lipsă de abilitate din partea mea? Furia şi revolta lui nu dovedeau nimic. Oricare dintre noi, în locul lui, s-ar fi înfuriat ştiindu-se nevinovat şi totuşi acuzat de asemenea fapte. Îmi jucasem cartea, dar mă despărțisem de el fără să ştiu dacă trucul îmi reuşişe.

Ultimii actori şi tehnicieni părăseau teatrul. Mica piață se golise de maşinile care-i aşteptau pe spectatori. Răcoarea nopții era mai mult decât pişcătoare. Nu aveam unde să mă duc, nu aveam pe cine să întâlnesc. M-am întors aşadar la hotel.

Saloanele erau luminate, dar aproape pustii. Barmanul căsca în spatele barului. Simțeam imperios nevoia unei prezențe umane, aşa că m-am apropiat de el. Am comandat o băutură şi când mi-a adus-o l-am reținut lângă mine.

— E linişte azi la hotel, am încercat să deschid

discuția.

Nu era nevoie de vreun efort. Şi el se săturase de singurătate şi avea chef de vorbă:

— Abia a plecat spre Pireu un grup de nemți ce stârniseră aici mare agitație.

A surâs.

— Într-adevăr, ați observat că nemții, aşa mari cum sunt, se poartă ca nişte copii?

— Primejdioşi copii, am spus.

— Vă referiți la... atunci?

Se gândea la perioada Ocupației.

Ultimul locatar al hotelului care mai rămăsese în sală urcă în camera lui. În holul spațios ne aflam acum numai noi doi şi funcționarul de la recepție. Barmanul se sprijini cu cotul de tejgheaua barului.

— Ce întorsături aduce vremea! Mi-i amintesc, în sala asta, cu... (se gândi puțin, ca să calculeze) cu şaisprezece-şaptesprezece ani în urmă.[1] Generalul lor îşi instalase aici Statul Major. Beau de stingeau.

— Lucrezi de mult timp în hotelul ăsta?

— Eu? De-aproape douăzeci şi cinci de ani. Am intrat în serviciu înainte de război, şi am trăit în spatele acestei tejghele întreaga Ocupație. Câte n-au văzut ochii mei... Nemți, englezi, americani... Numai că atunci îi vedeam în uniformă, iar acum ca turişti, glumi el. Ce să vă spun? Nemții nu sunt cei mai răi. La clienți mă refer. Mărturisesc că în timpul Ocupației s-au purtat bine cu mine. Ai noştri erau mai răi. Mă refer la ai noştri, cei care lucrau cu nemții.

Eu mă gândeam la Dimitris Aperghis şi la tulburarea lui. Am întrebat într-o doară, ca să întrețin conversația:

— Locuiau şi de-ai noştri în hotel, pe vremea

[1] Acțiunea romanului se petrece în anii 1961-1962. (n. tr.)

Ocupației?

— Nu, dar veneau serile să bea aici. Aduceau cu ei şi femei. Vă spun, ăştia erau cei mai răi...

Ascultam fără să fiu atent. Cuvintele lui alcătuiau un acompaniament pentru gândurile mele despre Aperghis şi temerile lui.

— ...Pe urmă Demodikos şi-a scos pistolul...

În melodia tulbure a vorbelor lui o notă a răsunat ascuțit: „Pe urmă Demodikos...” Am părăsit gândurile despre Aperghis.

— Cine?

— Demodikos.

Numele acesta mă izbise din murmurul nedefinit al vorbelor pe care le rostise. Numele acesta pe care-l auzisem în aceeaşi zi rostit de Apostolus Melahrimos: „Şi un oarecare domn Demodikos, despre care nici atunci, nici mai târziu, nu mi-am putut da seama ce fel de om era. Mi se pare, un cunoscut de-al unchiului dumneavoastră, din străinătate.”

— Cine era acest Demodikos? am întrebat.

— Dacă v-aş spune că ştiu ceva sigur despre el, aş minți. Desigur, om de-al nemților, cu mare putere. Odată, Gestapoul a înhățat pe unul din verii mei. Dimineața trebuia să fie executat. Am vorbit cu Demodikos. Era bine dispus. A sunat în fața mea, de la telefonul pe care-l vedeți, şi într-un ceas verişorul meu se afla acasă. Vă spun: foarte puternic!

— Era dintre cei care lucrau cu Gestapoul?

— Nu, ăia erau ciurucuri. Demodikos trebuie că se găsea undeva foarte sus. Chiar şi ofițerii nemți se temeau de el, şi nu se amesteca deloc cu poliția. Eu cred că aranja totul direct cu Hitler.

A zărit îndoiala ironică de pe chipul meu şi s-a grăbit să se corecteze:

— Dacă nu cu Hitler, atunci cu cineva mare de la Berlin. De altfel, călătorea mereu. Zece zile se afla aici şi douăzeci în străinătate. Din ce mai prindeam şi eu din discuțiile lui cu ofițerii nemți, reieşea că se ducea la Paris, Bruxelles, Varşovia... În toate capitalele țărilor aflate sub ocupație.

Demodikos! Nu era decât un nume. Putea avea acest om vreo legătură cu vizitatorul necunoscut al lui Timoteos Konstas? Desigur, nu era un nume obişnuit, dar, oricum, ar fi fost prea îndrăzneț din partea mea să cred că ar fi vorba de aceeaşi persoană.

— Şi ce s-a întâmplat cu acest domn?

— Dumnezeu ştie! La Eliberare nu era aici.

— Nu s-a mai întors?

— Poate s-a întors, poate nu. Eu nu l-am mai văzut niciodată.

— Ce fel de om era?

— Nu vă dați seama din cele ce v-am spus?

— Vreau să spun ca înfățişare, vârstă, cam despre asta...

— Pe-atunci să fi avut vreo treizeci şi cinci-patruzeci de ani. Înalt, uscățiv, negricios...

Am urcat în camera mea pe la două noaptea, amețit de impresii şi de băuturile pe care le înghițisem în timp ce discutam cu barmanul. M-am aşezat pe pat. Lângă mine, telefonul alb parcă-şi bătea joc. Aşteptam din clipă în clipă să-l aud sunând. M-am mirat când am văzut că timpul trece şi țârâitul lui nu se face auzit.

M-am dezbrăcat şi m-am culcat, aflându-mă într-o dispoziție deloc plăcută.

M-am trezit foarte devreme şi cu un gust amar în gură. Am deschis fereastra. Piața Constituției, scăldată

în lumina dimineții ateniene, prezenta o imagine despre care puteai spune că fusese aranjată special pentru turişti. Am cerut o cafea mare. Acum, la lumina zilei, acțiunile mele de ieri îmi păreau şi mai ridicole.

Am cerut ziarele de dimineață şi am petrecut citind vreo două ceasuri, fără să mă hotărăsc să fac ceva. Încă o dată m-am gândit dacă n-ar fi fost mai potrivit să mă reîntorc la munca mea. La urma-urmei, moartea lui Timoteos Konstas – de orice fel ar fi fost ea – constituia un fapt împlinit, pe care nimic nu l-ar fi putut schimba. Şi, în definitiv, acest om, în ciuda celor ce aflasem ulterior despre afecțiunea pe care mi-o purta, îmi era aproape necunoscut.

Tocmai voiam să cobor – se făcuse ora zece – când mi-a venit o idee. De ce nu? Am telefonat la biroul lui Apostolos Melahrinos. Avocatul se afla deja acolo. Păru mirat.

— Mă scuzați că vă deranjez de dimineață...

M-a întrerupt cu o glumă:

— Nu este chiar atât de dimineață. Pentru mine e aproape ora prânzului.

— Aş vrea o informație. Ieri mi-ați vorbit despre un oarecare Demodikos.

Scurta tăcere care se lăsă între noi arăta clar că încerca să-şi amintească.

— Demodikos?

— Un tip care se afla în casa unchiului meu, în ultima seară...

— A, da. V-am spus, mi se pare, că nu ştiu nimic despre el. Am avut impresia că este un cunoscut de-al răposatului.

— Da, da. Ce vârstă avea acel om?

O nouă pauză arătă că avocatul căuta să-şi amintească.

— Trebuie să fi avut vreo cincizeci şi cinci de ani.

Vârsta se potrivea cu aceea a lui Demodikos despre care-mi vorbise barmanul.

— Înfăţişarea?

— Brunet.

— Slab?

— Mai degrabă robust. Oricum, om cu o conformaţie atletică. De ce?

I-am spus o minciună:

— Mi-am amintit de-un vechi cunoscut de-al meu cu acest nume. Însă descrierea nu se potriveşte. Mulţumesc.

După câteva fraze fără importanţă am încheiat convorbirea. Vârsta era potrivită, aspectul diferit. Dar aproape douăzeci de ani nu sunt de-ajuns ca să schimbe înfăţişarea cuiva?

Mă aflam în uşa camerei, când telefonul sună. M-am gândit să nu mă întorc. Ştiam sigur cine era. Mi se părea că şi aud vocea aceea sarcastică, neomenească. Şi totuşi, m-am întors. Am fost uimit că nu era persoana la care mă aşteptam. Vocea era necunoscută, dar parcă îmi amintea de ceva.

— Domnul Nikodemos?

— El însuşi. Cine-i la telefon?

Era să scap receptorul din mână când am aflat cine-mi vorbea: Aperghis, frumosul Dimitris Aperghis se găsea la capătul firului! Actorul, care ieri numai, cuprins de furie, mă dăduse afară din cabina lui, îmi telefona!

— Nu cumva v-am trezit din somn?

— M-am sculat de mult. Eu nu sunt actor.

— Aş vrea să vă văd.

— Cu mare plăcere.

— Când aş putea?

— Când doriţi.

— Ştiți, mă aflu în apropiere de hotel...

Era lângă hotel, dar de unde ştia care este hotelul unde locuiesc? Îmi aminteam foarte bine că nu discutasem despre asta, nu-i spusesem unde am tras.

— Perfect. Chiar acum cobor. Dacă vreți să luăm împreună o cafea...

— Vin.

— Vă aştept la bar.

N-am putut să nu zâmbesc, punând jos receptorul: fostul amant al Magdei Konstas se grăbea.

Am părăsit camera cu impresia că, în sfârşit, apucasem pe-un drum sigur.

Nu m-am dus direct la bar. M-am ascuns în spatele unei coloane, vizavi de uşă, ca să-l aştept. Era o mică răzbunare pentru purtarea lui din ziua precedentă.

L-am văzut intrând cu mersul lui suplu, elegant şi, de la distanță, părea foarte tânăr. S-a uitat spre bar. Din locul unde stăteam puteam sesiza stingherealа, sau mai degrabă teama care exista în mişcările lui. Nu m-a văzut şi a fost dezamăgit. L-am mai lăsat câteva clipe. S-a apropiat de barman şi i-a spus ceva (desigur, îl întreba dacă am coborât). Acesta i-a răspuns negativ. S-a aşezat pe unul din scaunele de la bar şi şi-a aprins o țigară. Gesturile trădau nervozitatea şi nerăbdarea care-l stăpâneau. Atunci am ieşit din ascunzătoare şi am înaintat spre bar. Barmanul m-a zărit primul şi i-a atras atenția. S-a întors spre mine, s-a ridicat, şi-a stins țigara şi a venit în întâmpinare:

— Mă scuzați că v-am telefonat atât de dimineață...

Am zâmbit cordial. Tulburarea lui mă făcea vesel şi binevoitor.

— Dar nu e deloc devreme.

— Aseară, în cabina mea...

— Vă rog. Toți suntem câteodată nervoşi.

Acum, când eram sigur că-l aveam în mână, mă jucam cu el ca pisica cu şoarecele.

— Nu e vorba de asta. Ieri seară v-am mințit.

— Dar ştiu foarte bine, i-am răspuns prietenos.

Ieri nu ştiam nimic, acum însă eram sigur că săgeata nimerise în țintă. I-am arătat barul.

— Nu ne aşezăm? Cafea?

— Cafea.

În ciuda încercărilor pe care le făcea, nu reuşea să-şi ascundă nervozitatea.

— Două cafele, i-am spus prietenului meu, omul de la bar. Şi m-am întors spre actor: Ştiu că m-ați mințit. Ştiu că v-ați dus acasă la unchiul meu după plecarea celorlalți.

Mă miram de uşurința cu care mințeam.

— Cine v-a spus?

— N-are importanță.

— Ea?

Am făcut un gest care putea fi şi „da“ şi „nu”. A vrut să spună ceva, dar barmanul s-a apropiat punându-ne în față cafelele, pe care cafetiera electrică o preparase fulgerător. Pe urmă s-a retras, dar nu atât încât să nu ne poată auzi. Aperghis i-a observat manevra.

— Aici nu putem vorbi liniştit. Nu vreți să mergem acolo?...

Mi-a arătat două fotolii la capătul salonului, la câțiva metri distanță de bar.

— De-acord.

Mi-am luat ceaşca în mână, silindu-l să mă imite. Ardeam de nerăbdare, dar n-o arătam. Şi lucrul acesta îl făcea pe interlocutorul meu şi mai slab. Am pus ceaşca pe măsuța dintre fotolii şi m-am aşezat. Actorul a făcut la fel. M-am gândit din nou cât de copilăreşti erau toate

la el, în afară de frumosul chip îmbătrânit prematur.

— Într-adevăr, am fost acasă la unchiul dumneavoastră în noaptea aceea. Însă credeam că nu ştie nimeni – fireşte, în afară de ea.

— De ce v-aţi dus?

— De ce...?

Se înroşi puţin şi faţa lui căpătă un aer mai copilăresc. Nu, acest om nu putea fi un criminal.

— Vreau să spun, m-am corectat, de ce v-aţi dus tocmai în noaptea aceea?

— Nu m-am dus atunci în mod special. Mă duceam des. Este inutil să încerc s-ascund relaţiile mele cu doamna Konstas.

— Care, sincer să fiu, îmi sunt indiferente. Deci vă duceaţi des acolo. Şi Magda se întâlnea cu dumneavoastră de îndată ce soţul ei adormea. Sper că nu vă primea chiar în dormitorul conjugal. Asta ar aduce a Boccaccio!

— Ne întâlneam într-o căsuţă din grădină. Fusese clădită pentru paznic.

— Frumos paznic!

— Nu avea aşa ceva.

— Şi, desigur, posedaţi o cheie a acelei căsuţe.

— Da.

(De ce îmi făcea plăcere să-l chinuiesc? Desigur, nu din gelozie pentru că acest bărbat frumos se bucurase de farmecele Magdei Konstas. Nu, desigur.)

— Toate acestea sunt foarte romantice. Aşadar, în noaptea respectivă v-aţi dus la Psihiko. Nu ştiaţi că amanta dumneavoastră avea invitaţi?

— Ştiam. Îmi telefonase la teatru.

— Şi totuşi v-aţi dus.

— Până să ajung eu la Psihiko, după reprezentaţie, invitaţii ar fi plecat.

— Şi plecaseră?

— Da. Stând ascuns în maşina mea, i-am văzut. Pe urmă Magda mi-a făcut semn cu lumina, de la fereastră. Era un semnal pe care-l foloseam adeseori. Aprindea şi stingea lumina din camera ei. Însemna că nu mai rămăsese nimeni. Atunci am intrat în grădină, m-am îndreptat fără zgomot spre căsuță, am deschis şi am intrat.

Îl ascultam, întrebându-mă de ce îmi dezvăluia toate aceste amănunte.

— Vă este silă de mine, nu-i aşa? întrebă Aperghis interpretându-mi greşit gândurile.

— Nu. Nu sunteți primul care-o faceți. Aşadar, ați intrat în căsuță şi ați aşteptat. Pe urmă?

— Am văzut aprinzându-se lumina în dormitor. Am zărit umbra răposatului Konstas. Am aşteptat. După o vreme luminile s-au stins. Era momentul ca Magda să sosească.

— Şi a venit?

— Nu.

— N-a venit? am îngânat uluit.

— Nu. Am aşteptat un ceas. Mă cuprinsese furia. Nu sunt obişnuit ca femeile să-şi bată joc de mine. După cum v-am spus, luminile se stinseseră în dormitor. Cu toată furia aceea, am mai stat totuşi o jumătate de oră. Pe urmă...

— Ați plecat.

— Eram gata să plec, tocmai ieşisem din căsuță, când m-am oprit. Un alt bărbat părăsea casa printr-o uşă dosnică. Magda îşi înşela soțul cu mine şi pe mine cu un altul! Vă dați seama în ce situație mă aflam. Am aşteptat ca celălalt să se depărteze, ca să pot pleca şi eu, când apăru Magda. Părea îngrozită. Mi-a spus că se întâmplase ceva, ceva neaşteptat, neprevăzut, în

legătură cu soțul ei. N-am crezut-o. Am plecat nebun de furie. Şi în ziua următoare am aflat că Timoteos Konstas murise. De-atunci n-am mai văzut-o pe soția unchiului dumneavoastră. Asta e tot.

Se opri respirând anevoie.

— Tot? l-am întrebat.

— Da. Tot.

Şi-a aprins o țigară cu mâini tremurânde. Eram tulburat. Povestea asta aducea ceva nou, ceva la care nu mă gândisem până atunci.

— De ce-mi povestiți toate astea? l-am întrebat. Ieri ați negat orice amestec, azi îmi faceți mărturisiri complete. De ce?

— Nu vreau să fiu amestecat într-un scandal. Am sperat că nu ştie nimeni despre prezența mea la Psihiko, în noaptea aceea. Ieri mi-am dat seama că am greşit. M-am frământat toată noaptea şi am ajuns la concluzia că cea mai bună soluție este să fiu sincer cu dumneavoastră, odată ce cunoşteați faptele.

Sincer? În această ciudată poveste, în care toți spuneau – sau puteau spune – minciuni, cum oare să-l poți deosebi pe cel sincer?

— Vă rog să nu provocați scandal. Cariera mea... Ştiți, un actor...

Un actor... Părea înspăimântat, dar cum puteam să fiu sigur că acum nu era actor, că nu juca teatru?

— Ați spus că Magda Konstas v-a telefonat să mergeți la ea.

— Da.

— De ce v-ar fi telefonat, odată ce aştepta un alt bărbat?

Am întrebat doar ca să verific cele relatate de Aperghis, dar de îndată mi-am dat seama de importanța

acestui raționament. De ce l-ar fi chemat, odată ce aştepta un alt bărbat? Sau Aperghis mințea, sau acest „alt ins" nu era ceea ce se cheamă un amant!

— Nu ştiu.

— Cum arăta bărbatul pe care l-ați văzut?

— L-am zărit de departe. N-am apucat să-i disting trăsăturile.

— Înalt, scund, tânăr, bătrân?

— Înalt şi mai degrabă solid. Bătrân, fără îndoială că nu – mersul lui era sigur şi repede –, dar nu pot spune dacă era tânăr.

Atunci m-am gândit la altceva.

— Ați spus că stând ascuns în maşina dumneavoastră i-ați văzut plecând pe invitații unchiului meu. Pe toți?

— Pe ultimii.

— Îi cunoaşteți pe doamna Arghiris şi pe fiul ei?

— Da.

— I-ați văzut în seara aceea?

— Au plecat ultimii.

(Deci tânărul Arghiris spusese adevărul.)

— Pe servitoarea lui Konstas o cunoşteați?

— Am auzit-o pe Magda vorbind despre ea.

— A părăsit serviciul după moartea unchiului meu. Ştiți pentru ce?

— Fireşte că nu. V-am explicat că din noaptea aceea n-am mai avut de-a face cu familia Konstas.

Nu ştiam ce să mai spun. Am privit frumosul lui chip: ochii aceia mă implorau. Vedeam clar că se temea.

— Acum ştiți tot adevărul despre mine. Îmi dați cuvântul că nu veți vorbi nimănui despre toate acestea?

— Mă voi strădui, i-am răspuns.

— Şi totuşi, am avut încredere în dumnevoastră. Nu aveți niciun motiv să mă amestecați în vreun scandal.

Cariera mea...

Vorbea iar despre cariera lui, iar eu mă întrebam dacă ceea ce-l neliniştea atât de mult era cariera sau altceva, ceva mult mai important.

L-am condus până în uşa hotelului. Pe când mă întorceam, l-am văzut pe Alex Arghiris: stătea lângă coloana din spatele căreia pândisem sosirea lui Aperghis, şi mă privea cu aerul acela veşnic provocator. Oare venise atunci sau mă urmărea de mai mult timp? S-a apropiat.

— Văd că lumea artistică vă vizitează, spuse. Se pare că arta e o slăbiciune a familiei Konstas.

— Aşa se pare.

L-am privit sever.

— La acest domn ai făcut aluzie ieri? l-am întrebat.

— Să fac aluzie? Nu ţin minte la ce anume „făceam" aluzie ieri, pentru că eu nu prea obişnuiesc să fac aluzie...

De data asta impertinenţa lui nu m-a enervat. Chiar am râs.

— Ia spune-mi, măi băiete, ce fel de joc faci?

A râs şi el, şi pentru prima dată chipul acela pervers mi s-a părut omenesc, normal. Acum îmi părea aproape simpatic.

— Dacă aş şti...

— Tu mi te joci cu telefonul?

— Toţi ne jucăm, unii în glumă, alţii în serios.

— Lasă filosofiile. Tu îmi telefonezi?

— Nu.

Purtarea lui era diferită; aveam certitudinea că de data asta vorbeşte sincer.

— Vrei să discutăm ca nişte prieteni?

— Da.

— Să ne aşezăm.

Văzându-l cum stă acolo, fără aerul acela cinic şi provocator pe chip, mi-am amintit ce povestise Magda despre copilăria lui. Şi poate că nu greşea când spunea că, în fond, nu era decât un copil nefericit.

— Ce părere ai despre Aperghis?

— Toţi spun că e un domn fermecător.

— Nu te întreb ce spun „toţi". Te întreb ce spui tu.

— Eu... eu spun că e cel mai scârbos individ pe care l-ar putea întâlni cineva.

Am zărit ură în ochii lui. De data asta, Alex Arghiris lăsa să i se vadă adevăratele sentimente. Şi astfel îmi devenea mai simpatic, pentru că era mai firesc, mai uman.

— Aveţi ceva împotrivă? mi se adresă provocator.

Aveam? Aperghis nu mă cucerise prin purtarea lui.

— Nu ştiu. Tu de ce ai o asemenea impresie?

— Nu există „de ce". Îl numesc scârbos pentru că este scârbos. Cum dumneavoastră nu sunteţi.

— Să nu-mi spui că mă simpatizezi!

— E ridicol, însă aproape vă simpatizez.

— Purtarea ta de până acum nu mi-a dovedit-o. Ascultă, Alex, într-adevăr în noaptea aceea tu şi mama ta aţi plecat ultimii din casa lui Konstas?

— Am fost ultimii care am plecat dintre acei care se aflau acolo.

— Vrei să spui că s-ar putea să fi venit alţii după voi. Asta m-ai lăsat să înţeleg ieri. Care alţii, în afară de Aperghis?

Tânărul a zâmbit cu dispreţ.

— Ăsta era un obişnuit al casei.

— Şi cei neobişnuiţi?

— De ce n-o întrebaţi pe Magda?

— Ştie?

— Întrebați-o pe ea.

— Crezi că-mi va spune?

— Şi credeți că eu am să vă vorbesc despre ceva ce ea nu vrea să vă spună?

— Eşti de partea ei?

— E singura prietenă pe care am avut-o în viață. Singurul om...

Se opri, apoi, după o scurtă pauză, întrebă:

— Dumneavoastră sunteți împotriva ei?

— Împotriva ei nu, însă... înțelegi că trebuie să aflu ce s-a întâmplat cu unchiul meu...

A ridicat din umeri.

— Unchiul... unchiul... Vorbiți mereu de el, însă ce ştiți despre unchiul dumneavoastră? De unde ştiți că nu era cel mai nemernic om de pe pământ şi că nu târa după el toate păcatele lumii? De unde ştiți dacă...

— Dacă...? l-am întrebat.

Părea să regrete că-şi deschisese sufletul. S-a ridicat.

— Ne-ați zăpăcit pe toți cu faimosul dumneavoastră unchi, încheie, de data aceasta cu vechea lui expresie de răutate. Mai întâi căutați să aflați cine a fost unchiul dumneavoastră şi pe urmă străduiți-vă să descoperiți cum a murit. Salutare!

În zadar am încercat să-l rețin. A plecat furios.

Privindu-l cum se depărta grăbit, am fost silit să recunosc că avea dreptate. Nu ştiam nimic despre adevăratul Timoteos Konstas.

7

După plecarea lui, am părăsit hotelul. M-am gândit încă o dată cât de mare era contrastul dintre însorita dimineață ateniană şi tainele întunecate care mă înconjurau. Am încercat să-mi pun ordine în gânduri şi impresii. Totul începuse cu acea convorbire telefonică. Ce urmărea oare necunoscutul şi aiuritul meu interlocutor? Numai să se distreze pe socoteala mea? N-avea niciun sens. Să mă facă atent în privința văduvei unchiului? Să mă înspăimânte şi să mă facă să abandonez, cu un ceas mai devreme, cazul Timoteos Konstas?

Ar fi fost prea simplu să încerce să mă sperie folosind o metodă atât de puerilă. Mai degrabă voia să mă facă neîncrezător față de Magda Konstas. Şi ce urmărea prin asta?

Am oprit primul taxi întâlnit.

— La Psihiko, am spus.

Magda era singura care ar fi putut să dea un răspuns la toate aceste întrebări. M-am instalat pe banchetă, cufundat în gânduri, în timp ce maşina străbătea bulevardul. Acest nou personaj adus în scenă de Dimitris Aperghis deschidea alte perspective în afacerea morții unchiului meu. Dar oare acest nou personaj exista cu-adevărat?

Acum, că o vedeam pentru a doua oară, mi s-a părut

şi mai frumoasă. M-a primit cu o familiaritate reținută şi duioasă.

— Mă bucur sincer că te revăd. Cum ai petrecut până acum?

Am dat un răspuns evaziv.

— Cum ai regăsit Atena? Aşa cum ai lăsat-o?

— Foarte diferită.

Mă luase de braț şi simțeam cum parfumul ei scump mă învăluie.

— Fireşte că azi vei lua masa cu mine.

— Dar...

— Nu admit un refuz.

Discutam cum era firesc să discute două rude apropiate. (Cum ar fi fost firesc, dacă nu s-ar fi petrecut acele evenimente.)

— Nu preferi să stăm aici?

În veranda spațioasă cu coloane de marmură am văzut fotoliile confortabile şi măsuța dintre ele. Soarele primăvăratec făcea ambianța extrem de plăcută.

— Da, e frumos.

Am răspuns distrat. Acum, că mă aflam lângă ea, îmi dădeam seama că întrebările pe care voiam să i le adresez erau mult mai dificil de pus decât crezusem.

— Ce ai?

Această familiaritate a singularului mă tulbura fără motiv. Şi dintr-o dată am înțeles: femeia aceasta îmi plăcea. Nu era o impresie fugară. Am simțit din prima clipă când am văzut-o, numai că până acum nu voisem să admit această realitate.

— Nimic.

Îmi țineam mâinile pe brațele fotoliului şi ea îmi acoperi mâna cu a ei. Am făcut o mişcare involuntară şi Magda şi-a retras mâna brusc.

— Pari gânditor.

— Sunt.

— Ce te preocupă?

Nu intenționam să-i spun, însă cuvintele mi-au zburat aproape singure de pe buze:

— Azi a venit să mă vadă, la hotel, Aperghis…

S-a făcut dintr-o dată palidă.

— Cine?

— Aperghis. Actorul Dimitris Aperghis.

S-a străduit să-şi stăpânească vocea, dar n-a reuşit.

— Îți este prieten?

— Ieri l-am văzut pentru prima oară.

Îi aşteptam întrebarea, însă ea a rămas tăcută. Îmi evita privirea, jucându-se cu cordonul rochiei.

— M-am dus şi l-am văzut la teatru. Pe urmă l-am căutat în culise.

Am tăcut, aşteptând o întrebare care nu a fost rostită nici de data asta.

— Nu mă întrebi de ce? am spus.

Şi am urmat în gând: cât de mult se schimbase tonul discuției noastre! Ne purtam unul cu altul de parcă ceva ne unea şi totuşi ne despărțea…

— Nu.

— De ce?

— Ştiu.

A oftat.

— Deci au apucat să-ți vorbească despre asta. Ei, bine, da. Nu sunt obligată să-ți dau socoteală de faptele mele, dar e preferabil să afli de la mine totul, decât să-ți spună alții. Aperghis a fost o nebunie de-a mea. Nu asta voiai să-ți spun?

Acum i-am ocolit eu privirea.

— Nu.

— Ce altceva?

— Aperghis se afla aici în noaptea aceea.

Mi-am dat seama că la asta nu se aşteptase. Vorbele mele au speriat-o.

— Aici? repetă neştiind ce să spună.

Fără voie m-am uitat în grădină ca să văd căsuța paznicului.

— Da, aici. Într-o căsuță din grădină, unde obişnuia să te aştepte.

Vocea ei a devenit dură.

— Văd că acest onorabil domn nu este zgârcit cu amănuntele!

Nu aveam nici intenția, nici dispoziția să-i răspund pe acelaşi ton.

— Magda, am spus încet şi prietenos, Magda…

M-a întrerupt.

— Da, mă întâlneam cu el în căsuța paznicului, când puteam. Eram tânără, unchiul tău…

— Magda, nu e vorba de asta. Viața ta îți aparține şi nu-mi recunosc niciun drept ca s-o controlez; de altfel, acum n-ar mai avea niciun sens. Nu mă interesează relațiile tale cu actorul.

M-am întors brusc spre ea şi de data aceasta i-am acoperit eu mâna cu a mea.

— Magda, cine era omul acela?

I-am simțit mâna tresărind.

— Cine?

— Omul care se afla în noaptea aceea în casa ta. Omul pe care l-a văzut Aperghis.

Şi-a tras mâna şi s-a ridicat. Era foarte palidă.

— Nu înțeleg ce spui…

— Aperghis…

— Domnul acela ți-a împuiat capul cu minciuni, m-a întrerupt.

S-a dus la capătul verandei şi şi-a sprijinit mâinile de

bordura de marmură. Am stat un timp nehotărât. Nu ştiam ce trebuia să fac. Să plec? Nu se întorcea spre mine, vrând parcă să-mi arate, prin atitudinea aceasta, că nu-mi rămânea altă alternativă.

N-am plecat. M-am apropiat de ea şi i-am atins uşor umărul. Îmi spuneam că procedez astfel numai din dorința de a afla urmarea, dar ştiam că nu sunt sincer cu mine însumi. N-am plecat pentru că pur şi simplu nu voiam să plec, pentru că voiam să rămân lângă ea.

— Magda!

S-a întors. Ochii îi erau plini de lacrimi. Rațiunea îmi spunea că lacrimile sunt false, că femeia asta e periculoasă, însă întreaga mea ființă izgonea rațiunea. Înlăcrimată, prigonită, cerând ajutor – mi-a părut mai atrăgătoare ca oricând. Am apucat-o de braț şi am silit-o să mă privească.

— Magda, trebuie să fii convinsă că nu sunt împotriva ta, i-am spus. Vreau doar să aflu: Cine era omul acela?

— Nu era niciun om. Aperghis te-a mințit.

— De ce?

— Ca să se răzbune. Nu ştii ce om de nimic e. Din nefericire, am descoperit acest lucru foarte târziu. În noaptea aceea l-am izgonit. I-am spus că nu vreau să-l mai văd, că între noi totul se sfârşise.

În ciuda farmecului pe care fața ei înlăcrimată îl exercita asupră-mi, nu mi-am pierdut întru totul mințile. Mi-am amintit de cuvintele lui Aperghis: „Mi-a telefonat la teatru”.

— Dar nu-i telefonaseşi?

— Da. Ca să-i spun să nu vină. În seara aceea, aflându-mă în mijlocul prietenilor unchiului tău, mi-am dat seama cât de rău era ceea ce făceam. I-am telefonat, spunându-i că n-are rost să mai vină. El însă a venit. Am coborât când ceilalți plecaseră. I-am vorbit cu asprime.

S-a înfuriat. Mi-a spus că pe el nu-l mai izgonise nicio femeie şi că voi plăti scump pentru purtarea mea. Azi a venit la tine să-ți înşire tot felul de prostii. Cine ştie ce mai are de gând să facă...

Ochii i s-au umplut din nou de lacrimi.

— Nu mă crezi, aşa-i?

Voiam s-o cred, dar nu puteam.

— Da, am spus.

Cu un gest spontan – prea spontan ca să fie adevărat – mi-a apucat mâinile şi mi le-a strâns la piept.

— Mulțumesc, a şoptit.

Cu dureroasă claritate mi-am dat seama că mă juca pe degete. Şi totuşi, acest contact era plăcut. Magda s-a înfiorat...

— Să intrăm, mi-e frig.

Ar fi trebuit să plec, să plec cât mai repede. Am urmat-o.

Acum nu mai puteam să-mi bat joc de mine însumi. Farmecul acestei femei îmi pătrundea în sânge ca o otravă. O doream aşa cum o dorisem din prima clipă, fără să vreau să admit adevărul. Şi cel mai rău era că ştiam că ea îşi dă seama.

Se aşează într-un fotoliu cuprinzându-şi umerii cu palmele, ca un om căruia îi este frig.

— Îți mulțumesc, spuse iar. Dacă ai şti câtă nevoie am de un prieten. Unchiul tău era un om minunat, dar ne despărțeau atât de multe... Nu numai vârsta. Mai erau şi altele. Timoteos nu mi s-a dezvăluit niciodată pe de-a-ntregul. Nu-mi vorbea despre planurile lui, nu ştiam ce gândeşte, ce vrea, ce face, de ce se teme... Pentru că se temea. Mi se pare că ți-am spus-o şi data trecută. Exista ceva care-l înspăimânta.

— N-ai bănuit niciodată ce anume?

— Nu.

— În seara aceea, printre invitați, se afla şi un domn Demodikos?

— Da.

— Era prietenul vostru?

— Nu. Cunoscut de-al unchiului tău. A venit să-l vadă seara, şi invitații l-au găsit aici. Iar Timoteos l-a reținut la cină.

— A venit pe la voi şi în alte dăți?

— Nu, venise pentru prima oară.

— De fapt cum îl chema exact?

S-a gândit.

— Exact... Nu ştiu. Nu l-am auzit pe unchiul tău adresându-i-se cu numele mic. Nu-i spunea nici „domnule", îi vorbea aşa, direct, fără să folosească un nume. Am impresia că în seara aceea trecuse pe la noi întâmplător.

Am tăcut. Magda mă privea întrebător.

— Crezi că acest domn Demodikos are vreo importanță deosebită?

— Nu.

— Ai mai auzit de el?

Am rostit a doua minciună:

— Nu.

Oare m-a privit într-adevăr de parcă voia să-mi afle cele mai tainice gânduri, sau mi s-a părut? S-a ridicat.

— Mă duc să mă îngrijesc de masă.

8

Am părăsit casa lui Timoteos Konstas la patru. Din înlâmplare – sau pentru că Magda se ocupase de asta – nu ne-a deranjat nimeni. Servise ea însăşi mâncărurile, mai târziu cafeaua, şi ne-am petrecut timpul unul lângă altul, în acea stare specială a oamenilor care se află în pragul dragostei.

Pe stradă însă, departe de privirea şi parfumul Magdei, îndoielile mi-au revenit. Oare să mă fi minţit Dimitris Aperghis cu-atâta neruşinare? Şi era posibil ca ura împotriva unei femei care-l izgonise să-l fi împins la o faptă care până la urmă putea deveni primejdioasă pentru el? Aşteptam cu nerăbdare să se însereze, ca să merg la teatru. Trebuia neapărat să avem în doi o explicaţie.

În aşteptare, am încercat să analizez toate ipotezele. Dacă, în ciuda aparenţelor, Magda spusese adevărul? Dacă Aperghis, tip îngâmfat şi egoist, voia să se răzbune pe fosta lui amantă creându-i neplăceri? Dacă voia să mă facă s-o bănuiesc complice la asasinarea soţului ei? Dacă... Atunci putea foarte bine să fie el omul care îmi telefona. Avea o voce oarecum neutră, şi era un bun actor. Şi-ar fi putut schimba vocea cu mare uşurinţă.

Însă, dacă era aşa, de ce în seara când m-am dus în cabina lui m-a dat afară? De ce nu mi-a spus nimic? Am răspuns singur la întrebare: pentru că, fiind un bun actor, juca din nou teatru. Seara se purtase dinadins

aşa, pentru ca dimineața să pară mai convingător.

În sfârşit, a sosit şi timpul să mă duc la teatru. Ajungând la *Attikon,* am rămas surprins: totul era închis, cufundat în întuneric. Nu exista nici măcar un funcționar care să-ți dea câteva informații. M-am adresat vânzătorului de la chioşcul de ziare de peste drum:

— Astăzi n-au reprezentație?

Omul a zâmbit.

— Nu. Ieri a fost ultima reprezentație. Peste câteva zile trupa pleacă în turneu, în străinătate.

Iată ceva la care nu mă gândisem.

— Nu cumva ştii unde l-aş putea găsi pe domnul Aperghis?

— Într-unul din localurile mondene, unde obişnuieşte să ia masa după miezul nopții. Dar nu ştiu în care anume.

L-am căutat în mai multe localuri, dar fără rezultat, în schimb, i-am aflat adresa. M-am hotărât ca a doua zi să-i fac o vizită.

Locuia într-o vilă la poalele Acropolei, pe care, după cum am aflat, o închiriase recent, abandonându-şi apartamentul din cartierul Kolonaki. Hadzidakis [2], *buzukia*[3], şi „Copiii din Pireu" făcuseră ca tot ce este popular să devină ultramodern.

La zece dimineața, după o noapte de nerăbdare, urcam străduțele din cartierul Plaka. Mi-a fost uşor să găsesc locul. Ceea ce însă nu mi-aş fi putut închipui era că nu aveam să-l mai revăd pe Aperghis, mai precis

[2] Cunoscutul compozitor Manos Hadzidakis. (n. tr.)

[3] Instrument popular grec. (n. tr.)

spus, că nu aveam să-l mai găsesc în viață.

Cunoscând strada şi numărul, nu mi-a fost deloc greu să dau de casă. În fața locuinței actorului se aflau câțiva oameni care discutau. Au tăcut şi m-au privit ciudat când am întrebat:

— Aici locuieşte domnul Aperghis?

— Da...

Am vrut să mă îndrept spre poartă. Unul dintre ei m-a oprit:

— Pe el îl căutați?

— Da, pe domnul Aperghis.

— Nu-l veți găsi.

— A ieşit?

Ora era prea matinală pentru ca un actor să se fi sculat şi să fi pornit la plimbare.

— Nu, adică... nu s-a întors acasă. A fost accidentat. L-a lovit o maşină.

Era ceva la care nu mă aşteptasem.

— Când?

— Nu ştim. Acum am aflat şi noi.

În clipa aceea o femeie ieşea din casă cu o legătură de haine sub braț.

— Asta-i femeia care-i face curățenie, coana Maria. Ea ştie mai bine ce s-a întâmplat.

Au chemat-o. „Domnul îl caută pe stăpânul tău." Femeia se apropie. Se vedea că plânsese.

— Dumneavoastră îl căutați?

— Da. Aveam întâlnire, am mințit eu. Era vorba să încheiem o afacere.

Femeia îşi şterse lacrimile cu dosul palmei.

— Sărmanul domn Dimitris, murmură ea.

— Ce s-a întâmplat? am întrebat-o nerăbdător.

— A fost ucis, spuse femeia, şi izbucni: O maşină l-a

lovit în clipa când bietul meu stăpân urca pe trotuar. Blestematul, ai zice c-a făcut-o dinadins.

Am pălit auzind vorbele ei, găsind în ele un sens pe care femeia nu şi-l închipuia.

— A murit? am îngânat.

— Se află la spitalul Hippokration. A fost adus acolo de la Salvare. Acolo mă duc şi eu.

— Un moment, am oprit-o uluit. Când a avut loc accidentul?

— Azi. La trei dimineața. Aşa au spus cei care au fost de față.

Nu era decât un accident. Un accident banal, din acelea care au loc în fiecare zi într-un oraş mare ca Atena. Însă un accident petrecut la timpul oportun: tocmai când îl căutam pe Aperghis ca să aflu dacă cele ce-mi spusese erau adevărate, şi dacă existența misteriosului vizitator de la Psihiko era reală.

Am oprit primul taxi ieşit în cale.

— La Hippokration, am spus.

Desigur, un accident, dar care, în cazul că Aperghis murea, avea să fie foarte util vizitatorului nocturn şi acelora care voiau ca vizita lui să rămână o taină.

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce gânduri îmi trec prin cap! am rostit deodată atât de tare, încât şoferul m-a privit mirat prin oglinda retrovizoare.

Ultimele evenimente îmi puseseră nervii la grea încercare. Iar închipuirea o luase cu totul razna. Accidentul nu putea avea nicio legătură cu poveştile lui Aperghis. Era o nebunie să cred că vizitatorul necunoscut – chiar dacă exista în realitate – recursese la crimă ca să-l facă pe Aperghis să tacă. Şi, mai departe, chiar dacă acceptam – o faptă atât de nebunească, de ce nu-l omorâse în tot acest răstimp, de ce aşteptase atâta,

ucigându-l abia acum? „Deoarece aflase că actorul vorbise cuiva despre cele întâmplate în noaptea morții lui Konstas”, răspunse, neînduplecat, celălalt eu al meu. „Fiindcă acum a aflat că Aperghis a vorbit cu tine, cu tine, care ai mania să scormoneşti totul.”

— Prostii!

Pentru a doua oară şoferul mă privi uimit prin oglindă Gândisem cu glas tare.

Şi totuşi, erau numai prostii. Nu vorbisem decât Magdei despre mărturisirea lui Aperghis. Dar dacă Magda era cea care transmisese mai departe? Dacă Magda îl anunțase pe acel necunoscut domn X?

Trebuia să mă stăpânesc. Mă lăsam târât de imaginație prea departe. Mă purtam şi gândeam ca un copil care citeşte prea multe romane polițiste. Şi, la urma-urmei, Atena nu era Chicago-ul anilor ’30, când, ca să scapi de-un martor incomod, apelai la crimă. Maşina se opri.

— Am ajuns, spuse şoferul.

M-am aplecat şi-am văzut vechea clădire a spitalului.

Aducerea cunoscutului actor la spitalul acela constituia pentru întreg personalul „evenimentul zilei”. De îndată ce l-am întrebat, portarul mi-a şi răspuns:

— Domnul Aperghis? La 113, clădirea din spate.

Am străbătut vechea aripă a spitalului, am trecut prin curte şi am pătruns în noua clădire, care constituia o surpriză după modesta înfățişare a fațadei. Infirmierele ştiau toate unde fusese transportată îndrăgita vedetă.

— Luați ascensorul. Etajul întâi, salonul...

Nu era nevoie să mă uit la număr ca să-l găsesc. Pe coridor se adunaseră femei elegante – nu le cunoşteam, dar mi-am dat seama că erau actrițe – şi bărbați, dintre care câțiva mai zgomotoşi şi indiscreți: se vedea de

departe că sunt tineri reporteri. O infirmieră dădea informații, foarte măgulită că atâtea celebrități apelau la ea. M-am apropiat.

— Încă nu şi-a venit în simțiri. Domnul profesor a cerut să i se facă încă o transfuzie. Dacă îşi va reveni până la douăsprezece...

Unul dintre tinerii reporteri şopti lângă mine:

— S-a dus şi ăsta!

Am profitat de ocazie.

— E grav? am întrebat.

— Grav e puțin zis. L-a zdrobit, blestematul!

— Cum s-a întâmplat?

Tânărul reporter avea chef de vorbă, poate pentru că se plictisise de atâta aşteptare:

— Din câte am aflat la poliție, maşina l-a lovit în momentul când era gata să se urce pe trotuar. L-a strivit pur şi simplu de un stâlp de fier. De parcă îl urmărea, mizerabilul...

M-am înfiorat. Pentru a doua oară cineva afirma, fără să-şi dea seama, lucrul de care mă temeam.

— A fost prins?

— Cine?

— Şoferul maşinii.

— Până acum nu. A dispărut. Însă va fi prins. Cei de la circulație îşi cunosc bine atribuțiile. Nu ştiu dacă ați auzit de cazul cu Opelul, de pe bulevardul Alexandra, care...

Vorbea despre o situație asemănătoare, când serviciul de circulație acționase fulgerător, eu însă nu-l mai ascultam. În minte mi se învârtea aceeaşi frază: „De parcă îl urmărea, mizerabilul...” Nu cumva chiar îl urmărise?

Brusc, tânărul ziarist m-a părăsit şi s-a repezit spre camera accidentatului. Uşa se deschise şi doctorul se ivi

în prag. Toți îl înconjurară.

— Doctore, cum...

Medicul era posomorât.

— Trebuie să sperăm, dar speranțele noastre sunt puține.

Neînduplecatul reporter întrebă tare:

— Vreți să spuneți că ar putea să moară?

A murit după un ceas, şi fotografia lui şi ştirea despre cele întâmplate se publicau în prima pagină a ziarelor de după-amiază. M-am întors la hotel cu ziarul în mână şi cu furtuna în creier. M-am izbit de tânărul Arghiris, de-ai fi zis că mă aştepta.

— Veşti rele? mă întrebă.

— Ce veşti? am răspuns provocator.

Ieri îmi fusese simpatic. Azi însă, purtarea lui mă enerva din nou.

— Nu ştiu care sunt veştile, însă văd că sunt rele.

— De unde vezi?

Deveneam ridicol cu atitudinea mea arțăgoasă. A zâmbit.

— O arată aerul, purtarea dumneavoastră, totul. Chiar şi furia asta nejustificată față de mine.

Mi-am revenit.

— Nu, n-am nimic. Abia am citit...

S-a uitat la ziarul pe care-l aveam în mână.

— Despre moartea lui Aperghis?

— Da.

— Nu mi-am închipuit că-l simpatizați atât de mult.

— Nu-l simpatizam nici „atât de mult", nici puțin, dar o asemenea moarte neaşteptată...

— Nu neaşteptată. La Atena mor din cauza accidentelor de automobil cel puțin o sută de persoane pe an. O sută, dintre care cei mai mulți poate că sunt

oameni buni. Dacă o pățește şi unul ca Aperghis... Mărturisesc sincer că nu-nțeleg totuşi de ce v-a tulburat această moarte.

Puteam să-i spun de ce?

— Orice moarte violentă mă tulbură, i-am răspuns.

— Chestie de caracter. Ieri ați luat masa cu verişoara mea, nu-i aşa?

— Constat că le afli pe toate!

— I-am telefonat şi mi-a spus. Acum mă duc la Psihiko. M-a rugat să vă iau cu mine, dacă vă întâlnesc. Veniți?

— Da.

Eram dornic să vorbesc cu Magda despre această moarte.

Alex Arghiris conducea maşina cu îndemânare, dar în acelaşi timp periculos, fără să respecte niciuna din regulile de circulație, simțind o deosebită plăcere să-i pună în încurcătură pe ceilalți conducători. Adică şofa ca un băiat prost crescut ce era.

— Binişor, i-am spus.

— V-a speriat accidentul lui Aperghis?

— Nu mă amuză jocul ăsta cu viața. Nici cu a mea, nici cu a altora.

— Sunteți foarte conservator.

— Sunt.

Şi m-am întrebat: oare când m-a invitat, Magda ştia de moartea fostului ei amant?

— Când ți-a spus verişoara ta să mă iei la Psihiko? m-am adresat lui Alex.

— Azi.

— Sigur că azi, dar acum sau mai devreme?

— Are vreo importanță? rosti râzând.

Avea importanță, dar nu puteam să i-o spun. Oare

când m-a invitat, Magda citise ziarele de după-amiază?

— Nu, bineînțeles. Întreb doar așa...

— Pe la unsprezece.

Deci nu le citise. Nu știa de moartea lui Aperghis, doar dacă... Doar dacă aflase totul de la făptaș. M-am grăbit să alung acest gând veninos. De altfel, datorită vitezei cu care mersesem, în câteva minute am și ajuns la locuința ei. Tânărul claxonă. Când am intrat în grădină, am văzut-o pe Magda așteptându-ne în capul scării. Purta aceeași rochie neagră, și mi-a părut mai frumoasă și mai palidă decât în ziua precedentă.

— Îți mulțumesc că l-ai adus pe prietenul nostru, îi spuse tânărului Arghiris.

— Știi că-ți îndeplinesc totdeauna dorințele, i-a răspuns el vesel, dar am avut impresia că ceva se ascundea sub această aparentă veselie.

După ce am luat masa, Arghiris a găsit un motiv sau un pretext ca să iasă în grădină, iar Magda mi-a șoptit strângându-mi mâna:

— Ai citit?

— Despre Aperghis? Da.

Nu i-am spus că aflasem totul înainte de-a citi ziarele.

— Nu mi-a fost milă de el. S-a purtat atât de urât...

De ce oare am vorbit astfel? Nu știam nici eu.

— Martorii au declarat că cel care l-a omorât ar fi făcut-o intenționat. Au avut impresia că era urmărit.

Mâna ei, care o mai strângea pe a mea, începuse să tremure sau mi se părea? Oricum, s-a grăbit să și-o retragă.

— M-am temut că Alex n-o să te găsească. Voiam atât de mult să te revăd!

Mâna ei se apropie iar. Fără să vreau am făcut o mișcare, încercând să-mi retrag mâna.

— Mă găseşti vulgară?

I-am strâns tare mâna, m-am întors spre ea şi ochii i se oglindeau acum în ai mei. Am îmbrăţişat-o.

De-acum, moartea lui Timoteos Konstas şi cauzele care o provocaseră îmi erau indiferente. Singurul lucru care mă interesa era ea. Moartea actorului fusese întâmplătoare sau era urmarea discuţiei noastre? Şoferul acela necunoscut îl ucisese din lipsă de îndemânare sau din cauza celor văzute de Aperghis în noaptea aceea de sumbră amintire? De fapt, nu mă interesa nici ucigaşul necunoscut, nici Aperghis, nici celelalte. Mă interesa doar rolul jucat de Magda în toate aceste întâmplări.

Am plecat din casa ei la şapte seara. În timp ce Arghiris cobora scara, Magda mă întrebă încet:

— Ai să-mi telefonezi?

Nu mai aveam nimic nou să ne spunem.

— Da.

— Voi aştepta cu nerăbdare.

În maşină, Arghiris, fără să se întoarcă spre mine mă întrebă:

— Ai să-i telefonezi?

M-am fâstâcit.

— Altă dată, dacă nu vreţi să fiţi auziţi, vorbiţi în şoaptă.

Avea o altfel de răutate în glas. Acest tânăr „neutru" nu putea fi îndrăgostit de verişoara lui, dar se vedea limpede că era gelos şi-i ura pe cei care o cucereau. Îi urâse şi pe Konstas, şi pe Aperghis.

N-a mai scos o vorbă până în Atena. Şi am ajuns foarte repede.

— Eu am să vă părăsesc, am o întâlnire, spuse Alex în uşa hotelului.

Am coborât şi l-am văzut pornind cu o smucitură bruscă a maşinii.

De la prietenul meu, barmanul, am aflat că şoferul maşinii care îl lovise pe Aperghis încă nu fusese găsit.

— Oricum, îl vor găsi. E prost că se ascunde. Îşi înrăutăţeşte situaţia. La urma-urmei, n-a comis o crimă.

Nu comisese? Din nou gândul pe care voiam să-l alung mi-a revenit în minte.

La opt am telefonat la Psihiko.

— Mi-era teamă că nu vei telefona, am auzit vocea Magdei. Şi continuă: Cine ştie ce gândeşti despre purtarea mea...

Am spus ceea ce puteam să-i spun.

— Vrei să vii? Sunt singură. Servitoarea a plecat.

Am vrut să refuz, dar n-am putut. M-am dus. Am plecat de la ea dimineaţa.

Voiam să îndepărtez neliniştea care mă copleşise, voiam să aflu adevărul.

Ziarele scriau că şoferul nu fusese încă descoperit şi că înmormântarea actorului urma să aibă loc la Cimitirul A, la ora unsprezece. M-am dus la înmormântare stăpânit de un sentiment morbid.

Am stat în umbra unui copac, departe de lume, urmărind ultimele triste amănunte. Nu m-am putut împiedica să nu mă întreb: oare, fără să vreau, eram cauza acestei morţi?

Psalmodierile funebre şi plânsetele, laolaltă cu conversaţiile curioşilor ajungeau până la mine asemeni unui murmur dureros. Gândul chinuitor îmi sfredeli iar mintea: oare să fi murit din cauza mea?

Am tresărit când am auzit aplauze: actorii îşi salutau pentru ultima oară colegul. Apoi preoţii au plecat grăbiţi

şi mulţimea a început să se împrăştie. Am rămas pe loc. Prietenii şi admiratorii fostei vedete treceau prin fața mea discutând. Am simțit nevoia să mă ascund, de parcă aceşti oameni indiferenți puteau şti că eu îi provocasem moartea. Într-un târziu au plecat cu toții. Mă pregăteam să fac şi eu la fel, când l-am observat pe omul care stătea în spatele meu, la câțiva metri. Privirile noastre s-au întâlnit şi mi-a zâmbit. M-am uitat în jur să mă conving că-mi zâmbeşte mie. Da. Nu mai era nimeni acolo. De altfel, necunoscutul făcu vreo câțiva paşi şi se apropie de mine.

— Trist lucru moartea, spuse.

N-am răspuns. Urmă:

— Şi mai ales moartea neaşteptată…

M-am întrebat dacă nu e țicnit. Surâdea – lucru atât de nepotrivit cu locul şi cu momentul – şi mă privea de parcă vorbele sale banale prezentau un interes deosebit.

— Am văzut că ați urmărit înmormântarea de departe, îmi spuse.

Începuse să mă enerveze.

— Se spune că era un mare actor…

— Era…

Doream să scap cât mai repede de acest imbecil sâcâitor, dar nu părea că intenționează să mă lase în pace.

— V-a afectat mult moartea lui…

— Pe mine? Abia de-l cunoşteam.

— Curios!

— De ce, curios?

— Am avut impresia că în ultimul timp v-ați aflat foarte des în preajma lui.

Chipul lui atât de banal rămase neschimbat, însă mi-am dat seama că întâlnirea, convorbirea, aiurelile lui nu erau întâmplătoare.

Adevărat, discutăm de-atâta vreme şi încă n-am făcut cunoştinţă. Bekas, spuse, comisar Bekas.

Am reuşit cu greu să-mi ascund tulburarea. Sigur că nu aveam de ce să mă tem, dar apariţia acestui poliţist tocmai când mă frământau tot felul de gânduri m-a neliniştit.

— N-a mai rămas nimeni, mi se adresă pe tonul acela liniştit. Putem pleca şi noi.

Îşi scoase ţigările.

— Fumaţi?

Am luat una. Fără să am un motiv concret, mă temeam. Am pornit împreună pe sub copacii cimitirului.

— Nu l-aţi apucat, nu-i aşa? zise poliţistul fără să se întoarcă spre mine.

— Nu l-am apucat?

— Vreau să spun că nu l-aţi mai apucat în viaţă.

Se opri ca să-şi aprindă ţigara cu bricheta lui ieftină. În clipa când îşi apropie flacăra de faţă, îmi întinse mâna cu bricheta, de parcă îşi amintise de mine abia atunci.

— Mă scuzaţi.

Am înţeles că toate acestea făceau parte dintr-o regizare bine studiată. M-am aplecat să-mi aprind ţigara şi i-am simţit privirea aţintită asupra mea. Am ridicat capul şi l-am privit:

— Ce vreţi să spuneţi?

— Că nu l-aţi mai apucat în viaţă. Nu-i adevărat că l-aţi căutat aseară la teatru şi dimineaţă acasă?

Era inutil să neg, odată ce ştia. Bekas nu m-a lăsat să răspund.

— Şi că el a venit să vă întâlnească la hotel dis-de-dimineaţă?

— E-adevărat.

Aş fi indiscret dacă v-aş întreba care era motivul exact

al întâlnirilor dumneavoastră?

— Nu exista. Îl admiram ca actor, l-am vizitat în cabină, ne-am împrietenit...

Bekas surâse.

— Desigur, prietenia e un sentiment care uneori se naşte spontan. Să-mi permiteţi însă să nu vă cred. Răposatul nu era omul care să-şi sacrifice odihna de dimineaţă ca să viziteze un prieten pe care-l cunoscuse abia cu o seară înainte.

— Şi totuşi, exact aşa s-a întâmplat.

Nu mă credea, dar în acest fel puneam capăt unei discuţii primejdioase.

— De ce se interesează poliţia de prieteniile defunctului Aperghis? am întrebat.

Bekas surâse ca mai înainte, într-un fel care te înşela, făcându-l să-ţi pară neînsemnat.

— Tocmai de-asta, pentru că e răposat. Adică răposat într-un asemenea mod...

— Care mod?

— Violent.

— Oare poliţia cercetează cu atâta atenţie toate accidentele?

— Nu. Numai accidentele care ar putea să nu fie accidente.

Era tocmai fraza care mă chinuia, iar acum, rostită de un poliţist, dobândea o semnificaţie deosebită. M-am oprit şi ciudatul poliţist mă imită.

— Credeţi că poate fi vorba de o crimă? l-am întrebat.

— Nu mă grăbesc să susţin c-ar fi o crimă, dar oricum este o întâmplare cam ciudată. Vinovatul dispare, martorii declară că accidentul, să-l numim astfel, era nejustificat. Nici aglomeraţie – locul era aproape pustiu –, nici viteză excesivă – maşina înainta cu viteză normală... Cineva ne-a declarat că „parcă-l urmărea".

— Credeți că-l urmărea?

— Asta mă străduiesc să aflu. Deci nu exista niciun motiv deosebit care să fi prilejuit întâlnirile dumneavoastră cu Aperghis?

— Niciunul.

— Atunci, vă rog să-mi îngăduiți să vă salut. Mi-a părut bine de cunoştință, domnule Nikodemos.

Nu-i spusesem numele meu, însă fireşte îl ştia odată ce cunoştea atâtea amănunte despre scurta mea amiciție cu Aperghis. Era singurul lucru la care nu mă gândisem: să fiu bănuit de poliție pentru moartea lui!

9

Cât de diferit începuse-neprevăzuta mea aventură şi ce stranie întorsătură lua! Moartea lui Timoteos Konstas şi cauzele ei nu mă mai interesau. Singurul lucru care avea importanţă acum era moartea lui Dimitris Aperghis, a omului care-mi fusese atât de indiferent. Voiam să aflu dacă actorul murise în urma unui accident sau dacă fusese asasinat; să aflu dacă femeia care mă domina era aceea care-l trimisese la moarte.

Nu era ora la care trebuia să mă duc la Magda, însă am oprit primul taxi întâlnit lângă cimitir şi i-am dat adresa de la Psihiko.

Cuvintele comisarului – ce om ciudat! – mi-au izgonit şi puţinul optimism ce-mi mai rămăsese.

În clipa când dădeam colţul, o maşină pornea din faţa vilei lui Timoteos Konstas. A trecut pe lângă noi şi abia am apucat să zăresc chipul omului aflat la volan. Avea un profil puternic conturat, cu totul necunoscut mie.

Taxiul s-a oprit în faţa porţii de fier de la intrare. Am plătit şi am coborit.

— Să aştept? m-a întrebat şoferul.

— Nu.

Îmi spuneam că venisem aici doar ca să aflu adevărul, dar nu eram sincer. Magda mă atrăgea ca un magnet. Am sunat şi am aşteptat. Servitoarea se ivi în uşă.

— Doamna?

Chipul ei rămase indiferent. Ieri nu fusese acasă şi nu

ştia nimic.

— Să văd.

Se întoarse repede.

— Vă aşteaptă.

Mă aştepta pe scară, cu faţa strălucind de fericire.

— Nu-mi închipuiam că vei veni dimineaţa?

Îmi strânse mâna ţinând-o departe de trup. Servitoarea se afla lângă noi şi Magda voia să păstreze aparenţele.

— Vino!

M-a tras în casă, a aşteptat să se retragă femeia şi m-a îmbrăţişat. Buzele ei mi-au tăiat răsuflarea. Pe urmă a şoptit:

— Ce bine ai făcut că ai venit!

M-a dus în salon şi s-a întins pe o canapea. Am vrut să mă aşez într-un fotoliu, dar m-a oprit.

— Aici.

Mi-a arătat un loc lângă ea. S-a ghemuit în fundul divanului, iar eu îi simţeam trupul cum se lipeşte de mine.

— Mi-au părut nesfârşite ceasurile...!

Vorbea foarte aproape de urechea mea, atingându-mă cu buzele, şi cele mai banale cuvinte căpătau un sens misterios. Îmi dădeam seama că-mi era greu să mă eliberez de sub stăpânirea farmecului ei. Îi simţeam trupul lăsându-se în voia braţelor mele, degetele încurcându-se în părul meu, respiraţia ei arzându-mi faţa.

— Curând voi găsi un mijloc ca s-o expediez pe servitoare, mi-a spus în şoaptă.

O rază de lumină se strecura printre draperiile trase şi se juca pe trupul ei gol. Îi auzeam respiraţia şi corpul meu îi simţea trupul alături, destins, nemişcat şi fericit.

M-am întors şi am privit-o. Era culcată cu faţa în sus şi ţinea ochii închişi. (Dacă aş fi putut izgoni gândul acela care nu mă lăsa să simt seninătatea fericită a dragostei împlinite!) întredeschise ochii, îmi luă mâna şi o sărută.

— Sunt fericită, murmură.

Mi-am retras mâna. S-a întors brusc şi m-a privit mirată.

— Ce ai?

— Nimic.

Se ridică într-un cot.

— Nu mă poţi păcăli. Ai ceva.

Pe urmă privirea ei speriată îmi cercetă faţa.

— Nu eşti fericit că...

— Sunt.

Se ridică mai mult.

— Ai ceva.

— Am fost azi la înmormântarea lui Aperghis.

Se depărtă puţin de mine.

— De ce? întrebă încet.

Am privit-o, iar ea s-a uitat în ochii mei. Cu câteva clipe în urmă, când eram atât de aproape, goliciunea noastră părea firească. Acum, când vorbele mele ne despărţiseră, ne simţeam într-adevăr goi. Magda îşi puse ceva pe ea.

— De ce te-ai dus?

— Nici eu nu ştiu. Era acolo şi un poliţist. Mi-a vorbit.

— De ce?

Atunci mi-am amintit că nu-i pomenisem nimic despre strădaniile mele de-a mă întâlni cu Aperghis.

— Ştia că mă întâlnisem cu actorul.

— Ei, şi? Ce legătură ai tu cu toate astea?

— Care „astea", Magda?

Vraja erotică se risipise. Sufeream constatând acest lucru.

— Accidentul.

— Magda, a fost accident?

Deveni şi mai distantă.

— Ce vrei să spui?

— Comisarul bănuieşte c-a fost un accident intenţionat.

— Şi ce ne priveşte pe noi? Ce amestec avem noi?

— N-avem?

Închise ochii pe jumătate. Mă privea de parcă se străduia să înţeleagă ce spun (ori încerca să ghicească ce ştiu?).

— De ce nu vorbeşti limpede? La ce te gândeşti?

Se afla lângă mine, şi totuşi parcă se depărtase.

— Magda, Aperghis a fost ucis.

— Ştiu.

— Premeditat. N-a fost accident. A fost un asasinat, am strigat deznădăjduit.

— Poate. Însă de ce te chinuie asta?

— Pentru că...

Cu trăsăturile feţei crispate, Magda îmi aştepta răspunsul. Evitându-i privirea, am întrebat-o exact ceea ce mă frământa: era sigură că nu povestise nimănui discuţia noastră de alaltăieri?

— Discuţia noastră?

— Da. Îţi spusesem că Aperghis văzuse aici un om în noaptea aceea fatală...

Se ridică pe jumătate.

— Deci asta era?

— Asta.

Mă privi cu milă. Poate şi cu oarecare dispreţ.

— Dar Aperghis n-a văzut niciun om. Aperghis te-a minţit. Ţi-am explicat şi credeam că m-ai crezut. Păcat!

Se ridică şi, goală, străbătu salonul îndreptându-se spre camera ei.

Nu se întoarse nici măcar o singură dată să mă privească.

Am rămas acolo, năucit, demn de milă, furios pe mine însumi, pe comisarul acela corpolent care-mi stârnise din nou bănuielile. Ce dovadă concretă deţineam? De ce mă chinuiam şi o chinuiam şi pe ea? De ce-mi otrăveam dragostea asta de care aveam atâta nevoie?

Mi-am privit trupul şi m-am simţit ridicol de gol. M-am îmbrăcat în grabă. Magda închisese uşa camerei ei şi niciun zgomot nu se auzea dintr-acolo. Desigur, era supărată şi regreta dragostea pe care mi-o arătase.

Timid, am înaintat spre uşa închisă. Am bătut şi imediat am deschis. Stătea încă în faţa măsuţei de toaletă, fără să facă nimic. Nu s-a întors la zgomotul pe care l-am făcut intrând.

— Voi pleca, i-am spus.

Nu mi-a răspuns, şi nu ştiam cum să continui.

— Regret că...

S-a întors brusc spre mine şi am văzut că ochii îi erau plini de lacrimi.

— Regreţi? Numai asta ai de spus?

— Magda!

— Regreţi că ai distrus o după-amiază atât de frumoasă... Aşa cum ai regreta că ai stricat o partidă de bridge sau o petrecere...

Îmi întoarse din nou spatele şi-şi ascunse chipul în mâini. I-am văzut umerii goi tresărind. Plângea. Îmi este peste puteri să rămân calm în faţa unei femei care plânge, şi mai cu seamă în faţa femeii iubite. N-am rezistat. M-am apropiat şi mi-am pus cu timiditate mâna pe umărul ei.

— Iartă-mă, am şoptit. Dacă ai şti cât am suferit... Cât de mult te iubesc... Cât de mult m-au chinuit toate

astea...

S-a întors spre mine şi am văzut că obrajii îi erau umezi.

— Dar despre care „astea" vorbeşti? Ce-ți închipui?

— Nimic, Magda. Nu-mi mai închipui nimic. Am fost un imbecil.

Mi-a luat mâna.

— Trebuie să-mi spui.

— N-am ce să-ți spun. Prostii de-ale mele. Prostii, acum au dispărut...

— Nu, zise ea strângându-mi mâna. Dacă acum au dispărut numai, vor reveni curând ca să ne otrăvească dragostea. Nu ne vom putea iubi niciodată cu adevărat atâta timp cât vor exista bănuielile tale. Trebuie să mă crezi! Să mă crezi o dată pentru totdeauna!

— Te cred, Magda.

— Acum, dar pe urmă? Ceea ce ascunzi în tine te va otrăvi, dacă nu spui totul, ca astfel orice bănuială să piară la lumina zilei. Ce-ai crezut, ce ți-ai închipuit, de ce te-ai temut?

Am încercat din nou să neg, dar a insistat. M-a tras lângă ea şi i-am spus totul. M-a ascultat cu atenție şi când am terminat a zâmbit cu tristețe.

— Deci ai crezut că în casa mea s-a aflat un om misterios, că omul acesta l-a ucis pe soțul meu şi că Aperghis l-a văzut. Mi-ai povestit discuția cu Aperghis, eu i-am comunicat acelui om că Aperghis îl văzuse, iar acest om îngrozitor l-a ucis! Cât eşti de copil!

Raționasem întocmai aşa, dar acum, când auzeam totul povestit de Magda, găseam că judecasem simplist, prosteşte, pueril...

— Magda, mă ierți...?

— Cu o condiție: să nu mai vorbim niciodată despre toate astea.

— Niciodată!

10

Nu era o promisiune de moment. Mă hotărâsem să nu mă mai interesez nici de împrejurările morții lui Timoteos Konstas – pe care acum le găseam fireşti –, nici de accidentul... lui Dimitris Aperghis. De ce să-mi distrug fericirea alergând după fantome? Ce importanță aveau toate astea pentru mine şi, la urma-urmei, ce dovezi dețineam? Toți fuseseră de acord că moartea lui Timoteos Konstas se datora unui atac de cord – în afară de Melahrinos, care o ura pe Magda –, iar moartea lui Aperghis era un accident din cele obişnuite. (Evitam să mă gândesc că acum le găseam obişnuite, deoarece aşa *voiam.)*

Magda, credincioasă înțelegerii noastre, nu mai pomeni de aceste întâmplări neplăcute.

În următoarele trei zile, Alex Arghiris nu se mai arătă, de-ai fi zis c-o face intenționat şi – lucru de necrezut – dispăruse şi ciudatul meu interlocutor de la telefon. Poate nu mai avea motiv să mă sâcâie, poate se plictisise de jocul acela pervers... Pe scurt, eram fericit – sau aproape fericit. Şi-atunci l-am întâlnit pentru a doua oară pe comisarul Bekas, chiar în hotelul unde locuiam.

Era seară, tocmai mă întorsesem din vizita pe care o făceam zilnic la Psihiko şi beam ceva la bar, când l-am văzut. Se plimba parcă fără niciun rost prin marea sală a hotelului, înfățişarea lui rotofee şi costumul ieftin realizând un contrast izbitor cu mobilele luxoase,

luminile strălucitoare şi clienţii eleganţi. M-a văzut, mi-a surâs prieteneşte şi s-a îndreptat spre mine cu aerul unui vechi cunoscut.

— Iată-mă în frumosul dumneavoastră hotel, mi se adresă.

M-am întrebat din nou cum de putea un om inteligent să pară atât de neînsemnat.

— Pentru mine aţi venit?

A râs.

— Da de unde! O personalitate din cadrul NATO-ului îşi va petrece aici seara, şi am venit s-arunc o privire. În zilele noastre trebuie să fim atenţi...

Se întoarse spre barman.

— Un *úzo,* te rog. Beţi ceva? mă întrebă.

I-am arătat paharul din faţa mea.

— Am de băut.

— *Whisky?* nu pot să mă obişnuiesc. Miroase...

— La început aşa li se pare tuturor.

Aşa cum mi se prezenta acum, cordial, simplu şi familiar, îmi părea simpatic. S-a cocoţat pe unul din scaunele de la bar, în faţa mea, şi am observat din nou cât de agil era trupul acela îndesat şi rotofei. Se uită în jur.

— Frumos hotel, nu?

— Foarte.

— Pe dumneavoastră, care locuiţi în străinătate, nu vă impresionează prea tare. Pentru Atena însă e un progres...

— N-aţi fost niciodată în străinătate?

— De două ori, dar de fiecare dată cu probleme de serviciu. Vedeţi, noi privim lucrurile frumoase din alt punct de vedere. Astfel încât deseori încetează de a mai fi frumoase. De exemplu, acest hotel. Pentru dumneavoastră el înseamnă un salon elegant, un bar

confortabil, camere spațioase. Pentru mine reprezintă însă un şir nesfârşit de colțuri, ascunzători şi alte locuri de felul ăsta pentru un posibil asasin al persoanei oficiale a cărei pază mi s-a încredințat. Aşa e viața. Pentru turişti, macul e o frumoasă floare roşie, podoabă pe covorul verde al ogoarelor; pentru agricultor, un oribil parazit, care-i distruge recolta.

— Nu-mi închipuiam că un polițist filosofează, am glumit.

— Aşa-i viața. În sănătatea dumneavoastră!

Da, mi se părea un om fără ascunzişuri, plăcut şi simpatic. Dar oare într-adevăr aşa era, ori urmărea ceva prin discuția noastră?

— Încă unul.

Îşi băuse *úzo*-ul şi-şi împingea paharul spre barman. Eu am mai comandat un *whisky.*

— Ah, exclamă deodată comisarul, nu v-am spus de maşină!

— Care maşină?

— Maşina care l-a ucis pe actorul Aperghis.

— L-ați prins pe şofer?

— Nu. Adică s-a predat singur, era cât pe-aci să-l prindem, îi aflaserăm datele personale, dar ne-a luat-o înainte. A venit şi s-a predat. A fost un accident. Mizerabilul era beat.

Barmanul pregătise al doilea *úzo.* Polițistul îl luă, bău puțin şi-şi linse buzele. Mă străduiam să-mi ascund bucuria. În sfârşit, aveam şi dintr-o sursă competentă confirmarea pe care o dorisem atât de mult.

— Deci accident, am repetat.

— Da. Fireşte că l-am reținut. A comis un act grav.

— Cine era?

— Un şofer. Un şofer angajat la un anume domn Demodikos. Ce-ați pățit?

— Demodikos? am bâiguit.

— Îl cunoaşteţi? mă întrebă cu un aer foarte nevinovat.

— Nu. Însă mi se pare că am mai auzit de acest nume.

— Nu cumva în timpul Ocupaţiei?

— Poate...

— Pe vremea aceea numele lui era foarte cunoscut. Cel puţin pentru noi, poliţiştii.

— E vorba de aceeaşi persoană?

— Nu.

Deci o coincidenţă! Coincidenţă cu Demodikos din timpul Ocupaţiei sau cu Demodikos al meu? Cu omul care-l vizitase pe Timoteos Konstas? Bekas îşi duse mâna la buzunar.

— Trebuie să plec. Am s-arunc o privire şi la celelalte etaje.

A vrut să plătească. L-am împiedicat. A acceptat cu surâsul lui blând şi simplu, surâsul acela înşelător. Când s-a depărtat îndeajuns, barmanul s-a apropiat de mine.

— Îl cunoaşteţi pe Bekas?

— De curând l-am cunoscut.

— Vultur!

Un vultur care seamănă cu un mieluşel, mi-am zis. Şi-atunci mi-am dat seama că Bekas nu credea nimic din ceea ce-mi spusese. Şi că nu acceptase versiunea accidentului.

— Aşa deci, am zis. Mă duc să mă culc. Noapte bună!

Am urcat încet scara hotelului. Accident! Nu cumva mă grăbisem să scap de neliniştile mele?

Am intrat în cameră şi am trântit cu putere uşa, de parcă voiam să las afară pe comisar şi gândurile neplăcute provocate de întâlnirea cu el.

Am aprins o ţigară şi m-am aşezat pe marginea

patului. Şi-atunci a sunat telefonul. Am ridicat receptorul.

— Bună seara. V-a fost dor de mine?

Uitasem de el. Vocea aceea nefirească îmi trimitea prin fir sarcasmul ei prietenesc. Ar fi trebuit să pun jos receptorul, dar n-am făcut-o. Voiam să aflu cât mai multe, fie chiar şi de la el.

— Mi-ai lipsit.

— Mă emoționați. Ce mai face încântătoarea dumneavoastră mătuşă?

— Cred că ştii mai bine decât mine.

— Glumiți, dar nu greşiți. Ştiu mai bine decât dumneavoastră. Să spunem că ştiu ceva de care nici nu vă închipuiți.

Am rămas tăcut.

— Nu mă întrebați ce?

— Ce-ar fi să te duci dracului, Alex?

Eram din nou sigur că vocea aparține tânărului Arghiris.

— Alex? Îmi dați un nume care nu-mi aparține. Şi nu mă încântă faptul că mă confundați cu Alex Arghiris.

— Nu eşti...?

— Sigur că nu sunt. Aşadar, nu mă întrebați ce ştiu despre încântătoarea dumneavoastră mătuşă?

Nu era cinstit ceea ce făceam, dar am întrebat, străduindu-mă să dau vocii un ton cât mai ironic:

— Ce?

Râsul lui – al lui? – era cel mai antipatic pe care-l auzisem vreodată.

— A, vedeți că începeți să vă interesați? Prin urmare, ştiu cu cine este în clipa asta drăgălaşa dumneavoastră mătuşă.

Gelozia îmi strânse inima. Ardeam de dorința să-l întreb cu cine, dar o urmă de demnitate m-a împiedicat.

N-am întrebat.

— Nu mă întrebați cu cine? Bravo! Sunteți unul dintre amanții care nu suferă de gelozie. Fenomen rar. Nu semănați deloc cu nefericitul ăla de Aperghis. Apropo, mătuşa dumneavoastră v-a vorbit vreodată despre „îngerul Negru”?

— Despre cine?

— Despre „îngerul Negru”.

— Cine mai este şi ăsta?

— Cineva interesant şi înfiorător. De ce nu încercați s-o întrebați chiar pe ea? Va fi încântată. Îmi permiteți o întrebare puțin cam personală?

Da. Ar fi trebuit să pun receptorul în furcă şi totuşi doream să continue această convorbire care mă tulbura, trezindu-mi nelinişti. Omul acesta, oricine ar fi fost, ştia multe.

— S-aud.

— Sunteți foarte îndrăgostit?

— Tu ce zici?

— Nu ştiu. Ceea ce ştiu însă e că amanta dumneavoastră vă înşală. Noapte bună.

Înainte de-a apuca să fac sau să spun ceva, convorbirea fusese întreruptă, lăsându-mă pradă unei tulburări absurde şi intense. Eram gelos ca un elev sau ca un imbecil. Eram furios pe interlocutorul ăsta pervers nu pentru că îmi telefonase, ci pentru ceea ce-mi spusese.

Să fi fost tânărul Arghiris? Trebuia să aflu. Şi chiar acum. Am cerut centrala.

— Mi s-a telefonat din hotel?

— Nu, domnule Nikodemos. Din oraş.

— Mulțumesc. Care e camera domnului Arghiris?

— 114, etajul III.

Am închis telefonul şi am ieşit în grabă. N-am

aşteptat ascensorul. Am urcat, în fugă scara care mă ducea la etajul unde stătea Arghiris. În fața camerei 114 m-am oprit gâfâind. După o scurtă ezitare, am bătut în uşă. (Camera era cufundată în întuneric.) Niciun răspuns. Deci Arghiris lipsea. Aşadar, el fusese. Am bătut din nou, fără să mai aştept, şi-atunci s-a aprins lumina. Am auzit un glas somnoros.

— Cine-i?

Mi-am spus numele. Vocea tânărului trăda uimirea.

— Poftiți înăuntru.

Am împins uşa şi l-am văzut ridicându-se în capul oaselor şi frecându-şi ochii. Îl trezisem din somn.

— Ce s-a-ntâmplat?

Am găsit o scuză prostească: nu puteam dormi şi venisem să-l întreb dacă n-avea vreun roman interesant. După câteva minute l-am părăsit.

Acum puteam fi sigur: nu el era cel care-mi telefona. Dar…

M-am întors în cameră cu intenția de-a ignora otrava din suflet, dar n-am reuşit. Nu puteam să adorm. După ce m-am luptat destul cu mine însumi, am chemat-o la telefon pe Magda. Am auzit soneria telefonului, apoi vocea ei:

— Alo?

— Magda!

— Tu?

Mirare – foarte firească – dar şi bucuria femeii îndrăgostite.

— Da. Erai atât de aproape de mine în clipa asta, încât n-am rezistat ispitei să-ți vorbesc.

— Dragostea mea!

— Ce faci?

— Încerc să mă trezesc.

— Dormeai?

— Da.

— Deci te-am trezit. Scuză-mă.

— E o trezire atât de plăcută, numai că nu-mi pot reveni încă. Ar trebui să-mi torn o găleată cu apă rece în cap.

— Te rog să mă ierți.

— Nu e cazul.

— Du-te înapoi în pat.

— Te iubesc.

Vorbea alintat şi somnoros. Se auzi zgomotul unui sărut, apoi închise telefonul. Am rămas cu receptorul în mână, plin de neliniște, demn de milă. Primise cu prea multă bunăvoință propunerea mea de-a se întoarce în pat pentru că într-adevăr o trezisem şi era pe jumătate adormită sau se grăbea să termine convorbirea cu mine pentru că nu era singură? Care femeie îndrăgostită – şi Magda părea atât de îndrăgostită! – n-ar fi vrut să pălăvrăgească la telefon în toiul nopții cu iubitul ei, schimbând toate acele cuvinte prosteşti şi fermecătoare ale îndrăgostiților? Otrava bănuielii îmi aprinse din nou sângele. „Ştiți cu cine este acum fermecătoarea dumneavoastră mătuşă? Ştiți că amanta dumneavoastră vă înşală?”

Misteriosul meu interlocutor era un pervers, un satanic, un răutăcios, un nemernic, orice altceva, dar nu bătea câmpii. Arăta a fi bine informat. Nu cumva era bine informat şi de data asta?

Numai cei care au fost nebuni după o femeie şi au suferit de groaznicul chin al geloziei îmi pot înțelege starea din acele clipe. M-am străduit să fac apel la demnitate, rațiune, cinste, dar a fost zadarnic. „Ştiți că amanta dumneavoastră vă înşală?” De ce se grăbise Magda să pună capăt discuției noastre? Oare dorința de-a dormi poate învinge dragostea unei femei sincer

îndrăgostite?

Am ieşit grăbit din hotel. În faţa uşii aştepta un taxi.

— La Psihiko, am spus.

M-am instalat pe banchetă, fiind într-o stare deplorabilă.

De-o mie de ori, în scurtul răstimp până la Psihiko, am vrut să-i cer şoferului să ne întoarcem. Oare nu era nedemnă de iubirea mea această ieşire nocturnă care ne umilea pe amândoi, pe femeia dragă şi pe mine? Şi totuşi, n-am făcut-o. Înainte de-a pătrunde pe strada unde se afla locuinţa Magdei, m-am gândit că voi găsi vila învăluită în întuneric, şi bănuielile mele vor fi astfel ridiculizate. Doream din toată inima să fiu ironizat. Când am ajuns la cotitură, îmi ţineam respiraţia. Casa era într-adevăr cufundată în întuneric, dar... Dar cele două ferestre de la capătul etajului întâi erau luminate. Şi acestea erau ferestrele salonului, unde cu trei zile în urmă făcusem dragoste...

— Opreşte, i-am spus şoferului.

Glasul trebuie să fi fost foarte ciudat, pentru că omul m-a privit mirat.

Şi-acum ce urma? Să sun la uşa ei şi să fac o inspecţie nocturnă ca un sergent-major care se repede la o sentinelă neatentă? Şi dacă într-adevăr dormea, dar uitase lumina aprinsă sau o lăsase aprinsă intenţionat, ca măsură de siguranţă? Dacă servitoarea avusese nevoie de ceva şi se sculase? Dacă o sunase cineva la telefon din greşeală şi aprinseseră lumina ca să răspundă?

— Coborâţi aici? m-a întrebat şoferul.

— Nu. Stinge farurile şi aşteaptă.

Am rămas acolo, ghemuit pe banchetă, urmărind cele două ferestre luminate care-mi atrăgeau privirile ca un

magnet. Aşa cum făcuse Aperghis – n-am putut să nu-mi amintesc – în noaptea fatală, când o aşteptase pe Magda în căsuţa pazniculuí.

Pentru o clipă am intenţionat să cobor din maşină, să sar gardul grădinii, să mă apropii şi să încerc să privesc dincolo de fereastră. Însă un ultim rest de demnitate m-a făcut să înţeleg că gelozia mă apropia de ridicol.

Distanţa şi perdelele mă împiedicau să disting dacă era cineva în încăpere. Pentru o clipă mi s-a părut că zăresc o umbră trecând prin faţa ferestrei, dar îndată imaginea a dispărut. O umbră despre care nu puteam spune dacă era a unui bărbat sau a unei femei. M-am decis.

— Aşteaptă aici, i-am spus şoferului.

Am sărit din maşină şi-am alergat spre poarta de fier a grădinii. Chiar în clipa aceea lumina din salon s-a stins. Au trecut câteva minute sau secunde şi lumina s-a aprins din nou, însă de data aceasta la fereastra camerei în care ştiam că se afla dormitorul Magdei. Am stat s-o privesc ca pierdut. Lumina a rămas aprinsă scurt timp, apoi s-a stins.

Casa a rămas pe de-a-ntregul întunecată.

Ce explicaţie ar fi putut avea toate acestea, dacă demonul geloziei n-ar fi pătruns în mine şi dacă oribilul meu interlocutor nu mi-ar fi picurat otrava în suflet? Ce poate fi mai simplu decât un om care – pentru o mie de motive posibile – coboară pentru scurtă vreme în salonul casei lui, se întoarce apoi în dormitor, stinge lumina şi se culcă din nou? Şi totuşi, am rămas acolo, în faţa casei cuprinsă de întuneric a femeii pe care o iubeam, încercând să găsesc mii de explicaţii, când poate nu era nevoie de niciuna. Îmi spusese c-o trezisem cu telefonul meu nocturn, că era moartă de somn. Şi-atunci de ce

întârziase atâta timp până să se întoarcă în dormitor? Şi umbra aceea pe care o zărisem a cui fusese? „Ştiți cu cine este acum fermecătoarea dumneavoastră mătuşă?” Era oare vorba de-un bărbat? „Ştiți că iubita dumneavoastră vă înşală?”

M-am întors la maşină cu paşi nesiguri.

— La Atena, i-am spus şoferului.

Mă înjosisem destul. Nu aveam să ajung până acolo încât să-i bat la uşă noaptea.

Când am ajuns la hotel, era trecut de ora trei. M-am culcat simțind o durere aproape fizică în inimă. Nu crezusem că eram atât de îndrăgostit. Îndrăgostit şi rănit.

M-am trezit foarte devreme, dacă se poate numi somn zbuciumul care mă torturase. Pipăindu-mi barba nerasă, mi-am dat seama cât de mizerabilă trebuie să fie înfățişarea mea. Oglinda mi-a confirmat: eram tras la față, palid, zdrobit, de parcă nu dormisem mai multe nopți la rând.

Nu mă hotăram să mă spăl, să mă rad şi să ies. Îmi era groază să mă întâlnesc cu Magda. Mă simțeam asemeni bolnavilor care aşteaptă un diagnostic grav. Mă temeam ca nu cumva să văd minciuna pe chipul ei, ca nu cumva să citesc în acei ochi confirmarea bănuielilor mele. Puțin după nouă a sunat telefonul. Am ridicat receptorul cu ură. Îl uram din tot sufletul pe interlocutorul necunoscut care mă aruncase în acel chin nocturn. Eram gata să-l înjur, dar nu era el. La celălalt capăt al firului se auzi vocea cunoscută a Magdei:

— Te-ai trezit?

— Puțin mai înainte, am mințit.

— Îți mulțumesc că mi-ai telefonat azi-noapte.

Vocea îi era duioasă.

— De ce n-ai stat să mai vorbim?

— Îți era somn.

— Da, într-adevăr, mă simțeam istovită când m-ai trezit, dar nu trebuia să închizi. Trebuia să insişti şi m-aş fi trezit de-a binelea. Ştii? Am visat că eram împreună. N-am să-ți spun ce făceam, ca să nu roşească telefonista. Ce-ai spus?

— Ascult.

— Eşti culcat? Eu sunt încă în pat şi am telefonul alături. Aş prefera, desigur, ca în locul telefonului să fii tu, dar nu se întâmplă totdeauna ceea ce vrem. Vii acum pe-aici?

— Nu. Am treburi…

N-aveam nicio treabă.

— La prânz?

— Îți voi telefona.

— Vrei să mă pedepseşti pentru că azi-noapte mi-era somn? Adevărul e că picam de somn, de parcă aş fi luat un somnifer. Am dormit neîntoarsă. Ca un prunc…

Cuvintele ei m-au lovit drept în inimă. „Am dormit neîntoarsă…" Şi lumina?

— Nu te-ai trezit deloc ca… să te gândeşti la mine.

— Ce, eram proastă, odată ce te-aveam în vis? Nu m-am trezit decât acum. Să tot fie câteva minute de-atunci.

Mințea, nu exista îndoială. Lumina aceea care se aprinsese şi se stinsese în camera ei nu-mi lăsa posibilitatea să mă înşel: ea, şi nu servitoarea, fusese cea care aprinsese lumina în salon.

11

La zece minute după ce îmi telefonase Magda, *boy*-ul hotelului îmi aduse un bilet. Am constatat cu mirare că era de la comisarul Bekas.

Dacă n-aveți ceva important de făcut, la unsprezece voi fi în localul Zonaras. V-aş fi recunoscător dacă mi-ați da ocazia să vă ofer la rându-mi băutura pe care mi-ați oferit-o ieri.

Am pus gânditor biletul în buzunar. Scundul polițist nu era genul de om care ține seama de asemenea amabilități mondene.

Când am ajuns, era încă devreme. Localul atenian îşi scosese mesele pe trotuar. Femei elegante, tineri şi turişti zgomotoşi ocupau scaunele. L-am căutat cu privirea pe Bekas, dar nu l-am văzut. M-am aşezat. Comisarul a sosit la unsprezece fix.

Deosebindu-se în mulțimea multicoloră a cafenelei, a înaintat drept spre mine. Mi-am spus din nou cât de neaşteptat de agil era acest om, în ciuda trupului său rotofei. Se strecura printre mese şi scaune cu mlădierea unui motan care umblă pe o masă încărcată cu veselă. A dat mâna cu mine, în timp ce un surâs vesel îi lumina fața plină.

— Nu cumva am întârziat?

— Sunteți punctual. Eu am venit ceva mai devreme.

S-a aşezat şi-a privit în jur zâmbind. Cine nu-l cunoştea ar fi crezut că e un negustor din provincie care cască gura la furnicarul intens al Atenei.

— Frumoasă zi!

— Foarte frumoasă.

Ştiam amândoi că singurul lucru care nu ne interesa în clipa aceea era frumusețea zilei atice, însă am continuat pentru câtva timp conversația noastră lipsită de importanță. Până la urmă, nu m-am mai putut stăpâni:

— De ce ați vrut să mă vedeți? l-am întrebat.

Avea aerul cel mai nevinovat.

— Păi, ca să vă ofer şi eu, la rândul meu, ceva de băut, cum ați făcut dumneavoastră cu mine la hotel. Mi se pare că v-am scris despre asta şi în bilet.

— Mi-ați scris, dar desigur că nu v-ați aşteptat să vă cred.

A râs.

— Sigur că nu m-am aşteptat.

Deveni imediat serios şi privi în jur.

— Am vrut să stăm de vorbă, domnule Nikodemos.

— Despre ce?

— Despre multe. De exemplu, despre unchiul dumneavoastră. Şi înainte de toate mi-ați putea spune dacă l-ați auzit vreodată pomenind de „îngerul Negru”?

Îndată mi-a venit în minte ultima convorbire cu misteriosul interlocutor. «Fermecătoarea dumneavoastră mătuşă v-a vorbit vreodată despre „Îngerul Negru”? — Cine mai e şi ăsta? — Întrebați-o chiar pe ea.»

— „Îngerul Negru”? am bâiguit. Aud pentru prima oară de acest nume. Ce este „Îngerul Negru”?

— Mă tem că nici eu nu sunt în stare să vă explic exact. Totuşi, am să încerc.

Mulțimea matinală devenea tot mai deasă, invadând trotuarele străzii Universității. Nu era uşor să discutăm fără ca cineva să nu ne audă.

— Vreți să facem o plimbare spre parcul Zappion? îmi propuse comisarul. Acolo putem sta de vorbă în linişte

Ne-am ridicat. Am luat-o pe bulevardul Amalia.

— Aşadar, l-am întrebat intrigat, ce este „Îngerul Negru"?

— Presupun că o organizație.

— Presupuneți? Nu ştiți?

— Există lucruri ce se găsesc între realitate şi legendă... Informații care îți parvin încurcate, vagi, şi despre care nu ştii dacă au fost create de imaginația oamenilor în împrejurări deosebite sau de unele evenimente concrete. Cam aşa stau lucrurile şi cu „Îngerul Negru".

Nu înțelegeam.

— Adică?

— Oameni care s-au întors din Germania la câțiva ani după Eliberare, şi care într-un fel sau altul au avut de-a face cu poliția, ne-au vorbit pentru prima dată despre „Îngerul Negru". Fireşte, n-am dat importanță faptului, odată ce nu ne interesa.

— Şi ce v-au spus?

— Că cei mai fanatici dintre „vitejii" SS-ului, cei mai fanatici şi cei mai incorigibili, creaseră în Germania o organizație având ca scop „răzbunarea", „restaurarea" sau aşa ceva. Ştiți, una dintre acele organizații care urmăresc scopuri politice, şi care fie pentru că nu găsesc adeziune în rândurile poporului, fie pentru că acei care fac parte din ea sunt canalii, devin organizații criminale. Ceva în genul Mafiei siciliene.

Ne aflam acum pe trotuarul de lângă grădina publică. Subiectul convorbirii noastre contrasta izbitor cu ziua

însorită. Nu înțelegeam. Ce legătură putea avea această îndoielnică organizație nazistă – dacă admiteam că există – cu Timoteos Konstas, Magda ori problemele care mă chinuiau?

— După cum v-am spus, n-am dat nicio importanță relatărilor acestor oameni, continuă Bekas. Aveam lucruri mult mai importante care mă preocupau atunci – vorbim de perioada 1948–49 – şi „Îngerul Negru", fie că exista sau nu, n-avea nicio legătură cu Grecia. Ne-am amintit de el mult mai târziu. În cazul Hermann Haaze. L-ați cunoscut?

Auzeam acest nume pentru prima oară.

— De unde să-l cunosc?

— Am crezut, pentru că era prieten cu unchiul dumneavoastră. Pe vremea Ocupației nu locuiați la Atena?

— Ba da, însă nu prea aveam legături cu Timoteos Konstas. Cine era de fapt acest Hermann Haaze?

— Un om simpatic, s-ar putea spune. A venit aici în timpul Ocupației, cu o funcție şi un grad greu de precizat. Nu Gestapo sau altele de genul ăsta. Un fel de consilier politic sau spiritual al autorităților de ocupație. Unul din acei germani hrăniți cu filologie clasică, ştiind pe de rost pasaje întregi din Homer şi capitole din Platon, adorator al Greciei, al antichității şi-aşa mai departe. Om civilizat, blajin şi neprimejdios, ar fi spus cineva. Numai că serviciile secrete engleze, cu care colaboram în acea vreme, ştiau că acest „inofensiv intelectual" aparținea anturajului fiorosului Heydrich şi al colaboratorului său Eichmann, specializat în „problema evreiască". Adică un individ de teama căruia tremurau chiar şi ofițerii SS.

— Şi era prieten cu unchiul meu?

— Foarte apropiat.

— Dar... am bâiguit, Timoteos Konstas era colaboraționist?

— Nu, cel puțin nu în sensul Codului penal. Hermann Haaze rechiziționase o cameră în vila răposatului Konstas. Politicos şi cultivat cum era – adică cum părea –, i-a câştigat prietenia. Unchiul dumneavoastră n-a comis – cel puțin nu ştim noi – niciuna din acele fapte care i-ar fi putut atrage acuzația de colaborașionist. Cu atât mai mult n-ar fi putut-o condamna nimeni pe Magda Konstas, pentru prietenia ei cu neamțul.

— Dar unchiul meu s-a căsătorit cu Magda mulți ani mai târziu. Destul de curând. În timpul Ocupației era un copil, am murmurat. Nu-l putea cunoaşte pe acest Haaze, şi nu-l cunoştea pe-atunci nici chiar pe Timoteos Konstas.

— Fireşte, spuse Bekas calm. Nu ne aşezăm?

Ajunsesem la Zappion. Cafeneaua din parc îşi instalase mesele la soare şi nu era lume multă.

Ne-am aşezat.

Cuvintele comisarului mă zăpăciseră. Mă străduiam să le pun în ordine, să trag o concluzie, şi nu reuşeam.

— Dar dumneavoastră ați vorbit despre prietenia Magdei Konstas cu acest Haaze. Dacă nu-l cunoştea, cum...?

— L-a cunoscut, m-a întrerupt Bekas liniştit. Desigur, mult mai târziu. Cu paisprezece ani mai târziu. Când Hermann Haaze a venit ca turist în Grecia pe care o „adora".

— Haaze a revenit în Grecia?

— La fel ca atâția alții care au dorit să-i revadă frumusețile pe care le-au cunoscut în timpul Ocupației.

— Şi...?

— Şi, nu i-am făcut nimic? Sigur că nu. N-aveam

nimic concret împotriva lui, referitor la activitatea desfăşurată în țara noastră, şi nu se afla pe niciuna din listele criminalilor de război, nici de-a noastră, nici de-a aliaților. Se vede că acest domn ştia cum să-şi facă treaba. A venit în Grecia şi, fireşte, a avut grijă să se întâlnească cu vechiul lui prieten. Aşa a cunoscut-o şi pe doamna Konstas. Avea intenția să rămână la noi în țară, după cum spunea, mai mult timp, dar n-a apucat.

— A plecat?

— A murit, spuse Bekas.

Chelnerul se apropie. Cu acel calm care uneori devenea enervant, Bekas mă întrebă:

— Ce doriți?

— Cum a murit? l-am întrebat brusc.

— A fost ucis. Aşadar, ce doriți?

Am spus ce mi-a venit în minte:

— O cafea.

Bekas a comandat ceva, fără să se grăbească. Până la urmă, chelnerul s-a depărtat.

— După cum vă spuneam, a fost ucis, continuă Bekas. La Kalambaka, cu ocazia unei excursii pe care o făcuse la Meteora. L-a ucis un alt neamț, turist şi el, dar de alt fel, nu ca Haaze. Unul dintre acei turişti săraci care călătoresc cu auto-stopul, dorm nopțile pe sub copaci şi care nu-şi schimbă cu lunile pantalonii tirolezi de piele. L-a ucis, şi-atunci am auzit din nou pomenindu-se de „Îngerul Negru”.

— De „Îngerul Negru”?

— Da. Asasinul a pomenit de câteva ori de această organizație la secția de jandarmerie. Din nefericire, neamțul vorbea numai limba lui, şi tânărul pe care l-a chemat sublocotenentul de jandarmi ca interpret credea că ştie germana, dar s-a dovedii că n-o ştia. Ne-a tradus

cât se poate de neclar, încurcat. În orice caz, asasinul a vorbit despre averile evreilor care fuseseră ascunse în Grecia, despre „Îngerul Negru", despre conducătorul Haaze şi multe altele... V-am spus, interpretul nu ştia bine germana, iar asasinul probabil că era beat când a comis crima.

— Şi mai apoi ce-a spus neamțul?

— N-a mai vorbit.

— Nu...

Bekas ridică din umeri.

— S-a sinucis în arestul jandarmeriei, spânzurându-se cu şireturile de la pantofi. Cel puțin aşa a crezut sublocotenentul, şi aşa ne-a spus.

— Şi dumneavoastră nu l-ați crezut?

— Nu pot să spun exact. În regiunea Meteora se găseau în acele zile şi alți turişti – vedeți, Meteora face mare impresie străinilor –, iar un arest al jandarmeriei, la țară, nu prezintă deplină siguranță. Poate că neamțul s-o fi sinucis când s-a trezit din beție, dar poate tot atât de bine să-l fi ucis cei care erau interesați să nu scoatem de la el ceea ce ştia. Din nefericire, din ceea ce a reținut interpretul, am putut doar să ne imaginăm cum s-au petrecut lucrurile...

— Cum? am întrebat îngrozit de cele ce aflam.

— Se vede că în Grecia, ca şi în alte țări aflate sub ocupație, fuseseră ascunse bijuteriile şi aurul pe care „specialiştii în problemele evreieşti" le furaseră de la evreii pe care îi trimiseseră la Buchenwald sau Auschwitz. „Îngerul Negru" îşi propusese să adune la un loc toate aceste comori ascunse, aşteptând să treacă multă vreme până ce lucrurile urmau să fie oarecum uitate. Haaze a venit în Grecia cu acest scop. Şi-acum, de ce l-a lovit celălalt, de ce s-au luat la ceartă, ce aveau de împărțit – sunt lucruri pe care n-am putut să le

stabilim, după cum nu ne-am putut închipui unde se găseau – sau se mai găsesc încă – aceste comori. A, am uitat să vă spun încă ceva, care poate vi se va părea important. În acele zile, unchiul dumneavoastră a călătorit şi el spre Meteora, împreună cu soția.

Îl ascultam uluit.

— Era şi Timoteos Konstas acolo când s-a comis crima? abia am îngânat.

— N-am spus că era. Am spus că se ducea într-acolo. Când Haaze a fost asasinat, Konstas se afla la Trikala. Mai degrabă se ducea să-l întâlnească.

— De ce mi-ați povestit toate astea?

Bekas se schimbă, de parcă ai fi zis că se transformase brusc. Expresia de simplitate, care te înşela, dispăru, pieri deodată. Acum era ogarul care se pregătea să se repeadă în urmărirea vânatului:

— Cred că mă aflu aproape de rezolvarea unei probleme care mă preocupă de mult timp. Adică din ziua când a fost ucis Timoteos Konstas.

Era singurul lucru pe care nu mă aşteptasem să-l aud.

— Când... a fost ucis Timoteos Konstas? am bâiguit. Dar dumneavoastră, autoritățile, ziarele...

— Noi am făcut ceea ce trebuia, iar ziarele au scris ceea ce am comunicat noi. Nu, dragă domnule. Nu ne-am îndoit nicio clipă că unchiul dumneavoastră a fost asasinat.

— Dar atunci... de ce... am şoptit pierdut.

— Pentru că era singurul mijloc ca să-i liniştim pe cei vinovați şi să-i găsim pe cei ce se ascund în spatele lor. Adică, să descoperim tentaculele „Îngerului Negru". Şi în această privință vrem să ne ajutați...

Ce întorsătură luaseră lucrurile în numai câteva zile!

— Există un lucru pe care vi l-am ascuns şi pe care

trebuie să vi-l spun, continuă Bekas cu seriozitate. Ieri v-am minţit. Demodikos, al cărui şofer l-a ucis pe Aperghis în acel „accident”, este Demodikos din vremea Ocupaţiei.

— Dar, dumneavoastră...

— V-am spus. Ieri n-am fost sincer.

— Şi astăzi de ce sunteţi?

— Pentru că azi ştiu tot ceea ce voiam să ştiu despre dumneavoastră. Şi am încredere. Am să vă vorbesc cu cărţile pe faţă. Cred că actorul a fost asasinat prin acel „accident“ fiindcă văzuse pe cineva. Nu pe Demodikos. Am verificat unde se afla acest domn în noaptea crimei. Pe altcineva care, pentru oamenii „Îngerului Negru”, ar fi primejdios să fie recunoscut. Şoferul lui Demodikos este un om dur. A rezistat la un interogatoriu insistent şi n-a vorbit. Ştie că pentru un accident de automobil va primi o pedeapsă uşoară şi, desigur, tăcerea i-a fost cumpărată la un preţ respectabil. Dar chiar dacă l-aş obliga să recunoască faptul că Demodikos l-a pus să-l „calce” pe Aperghis, tot n-aş realiza nimic. La proces va nega totul, susţinând c-a fost torturat. Iar în cazul că l-aş înhăţa pe Demodikos, mi-ar scăpa ceilalţi, adică exact cei care mă interesează mai mult. Suntem obligaţi să facem pe proştii, ca să ne atingem ţinta. Cu oameni primejdioşi şi vicleni ca aceştia, ne vom purta şi noi în acelaşi fel. Aşadar, ne veţi ajuta?

— Ce pot să fac eu? l-am întrebat.

— Cunosc legăturile dumneavoastră cu văduva. Nu, nu, nu am de gând să vă ţin o lecţie de morală. Poate că afirmaţia mea este cinică, dar aceste relaţii ne ajută. Vom întinde plasa şi...

Îmi cerea să trădez femeia iubită! Să arunc în mâinile poliţiei, în închisoare, fiinţa care pentru mine însemna mai mult decât orice.

— Aşa vă veți ajuta prietena, zise Bekas, ghicindu-mi parcă gândurile.

— O voi ajuta?

— Este singurul mod în care o puteți ajuta, i-am auzit din nou vocea.

Am încercat să-mi recapăt sângele rece, să înțeleg.

— Cum?

— Prietena dumneavoastră e în pericol. Ştie multe, şi acest lucru e primejdios. Aceşti oameni – au dovedit-o până acum – sunt cruzi şi neînduplecați. O vor folosi cât au nevoie, apoi…

M-am înfiorat la gândul acestui „apoi”.

— Apoi se vor descotorosi de ea, continuă calm comisarul. Ne-au dat destule dovezi de felul în care „scapă” de cei care-i împiedică sau de cei de care nu mai au nevoie.

— Dar ce ştie?

A ridicat din umeri.

— Asta trebuie să aflăm. Şi este singura care ne poate ajuta în această privință. Singura care ştie.

Şi-atunci m-am întrebat: Singura? Ştia şi misteriosul meu interlocutor. Oare nu el îmi vorbise primul despre „Îngerul Negru”?

— Ce-ați spus?

Bondocul polițist avea capacitatea de-a auzi şi cuvintele care nu se rostesc. Pentru o clipă am avut intenția să-i dezvălui totul cu privire la individul pervers care-mi telefona, dar, fără să ştiu de ce, n-am făcut-o.

— Nimic.

— Mi s-a părut.

Era un om pe care nu-l puteai păcăli uşor. Cu fiece clipă trecută constatam tot mai mult acest lucru.

— Dar sunteți sigur că „Îngerul Negru” există?

— Sigur, nu. V-am spus când am auzit vorbindu-se

pentru prima oară despre el. V-am spus ce s-a întâmplat la Meteora şi ce-a înțeles ageamiul de interpret. Tot ceea ce ştiu acum, ştiți şi dumneavoastră. Puteți hotărî singur dacă există sau nu. Vă îndoiți că există?

Nu, nu mă îndoiam. De altfel, auzisem şi pe altcineva vorbind despre acest „Înger Negru". Numai că nu ştiam cine este acest „altcineva".

— Există o mulțime de crime, urmă calm Bekas. O mulțime de crime şi o legendă. Accept legenda, fiindcă numai ea poate explica crimele.

— Şi dacă e vorba de-o coincidență?

Îşi aținti asupra mea privirea lui calmă, atât de puternică, încât ți se părea că pătrunde până în străfundurile sufletului.

— Dumneavoastră credeți că-i o coincidență?

Credeam? Aş fi vrut să cred acest lucru, însă...

— Nu, dragul meu. Se adună prea multe „coincidențe" ca să le considerăm ca atare. Unchiul dumneavoastră, Haaze, asasinul lui, Aperghis... Prea mulți oameni mor, prea mulți oameni ce au legătură cu ceva despre care nu ştim exact ce este. Cred în existența „Îngerului Negru" deoarece numai asta îmi poate explica o serie de crime, care altfel ar fi de neînțeles. Dacă aşez „Îngerul Negru" în centrul tuturor acestor asasinate, atunci cercul nostru dobândeşte o claritate geometrică. Dacă, desigur, sperăm că prin moartea lui Aperghis cercul s-a închis...

— Credeți... am şoptit îngrozit.

— Că poate exista şi altă victimă? De ce nu? Odată ce nu ştiu ce urmăreşte acest X necunoscut, nu pot să ştiu nici de câte crime are nevoie. Să încercăm să gândim împreună... Cine a fost ucis? Oameni care ar putea avea vreo pretenție la ceea ce urmăreşte ea – să spunem, comoara evreilor exterminați în lagăre –, şi cei care ştiu

ceva despre asta. Moare unchiul dumneavoastră, vechi prieten al lui Haaze, despre care se presupune că era un cadru de bază al „Îngerului”. Moare neamțul care l-a ucis. Pentru că ştia despre „Îngerul Negru”. Moare Aperghis. De ce? Pentru c-a văzut. De unde vreți să ştiu eu cine sunt cei care mai au vreun amestec în această misterioasă afacere şi care au aflat ceva – mult sau puțin –, încât să pot afirma cu certitudine că cercul s-a închis?

Şi-a aprins o țigară atât de liniştit, încât ai fi spus că vorbise despre o premieră sau de starea vremii.

— Să luăm un exemplu: prietena dumneavoastră. Ea ştie ceva, şi poate chiar e amestecată direct în toată afacerea asta. Dar s-o lăsăm pe ea. Chiar dumneavoastră!

Am tresărit. Acest om îmi ghicise temerile.

— Eu? Credeți că pot fi şi eu în pericol?

— Fac o presupunere. Aceşti domni, şi mi-aş da mâna dreaptă ca să aflu cine sunt, cunosc desigur legătura pe care o aveți cu Magda Konstas. Văduva pare îndrăgostită de dumneavoastră. Cine poate şti vreodată până la ce punct este în stare să ajungă cu mărturisirile o femeie îndrăgostită?

Am râs prefăcut.

— Vreți să mă speriați?

— Vreau pur şi simplu să vă fac să înțelegeți că este nu numai de datoria dumneavoastră să ne ajutați, ci că aveți şi interesul s-o faceți.

(Misteriosul meu interlocutor de la telefon mă anunțase că sunt în pericol. Nu cumva ştia mai multe decât credeam? Nu cumva nu se referea la moştenire, cum îmi închipuisem, ci la altceva?)

— Ați reuşit să mă tulburați, am spus.

Am scos o țigară. Când am vrut s-o aprind, mâinile îmi tremurau.

— Nu vreau să-mi daţi un răspuns în clipa asta, zise Bekas. Vă las să vă gândiţi în linişte. Mergem? Se apropie ora mesei...

Chemă chelnerul şi plăti. Cine l-ar fi văzut acum numărând cu atâta meticulozitate şi atenţie restul primit, nu şi-ar fi putut închipui ce problemă îngrozitoare îl preocupa – pe acest om cu aspect atât de obişnuit – cu numai câteva minute în urmă.

— Plecăm?

M-am ridicat.

Din parc se auzeau vocile vesele ale copiilor care se jucau. Soarele amiezii, strecurându-se prin frunzişul copacilor, întindea un covor discret pe bulevardul Amalia. Bekas avea aerul omului care gustă din tot sufletul plăcerea plimbării, iar eu mă luptam cu un val de nelinişti, temeri şi sentimente. Şi deodată mi-am amintit de servitoare.

— După câte am înţeles, aţi ştiut de la început că unchiul meu fusese asasinat.

— Din prima clipă, rosti Bekas, fără să se întoarcă spre mine.

— Atunci cum de n-aţi căutat servitoarea? Pe fata care după moartea lui Konstas a plecat în insula natală.

— Sigur c-am căutat-o.

— Şi n-aţi găsit-o?

— Fireşte c-am găsit-o. Era, cum este şi acum, în insula ei. Şi-a amintit foarte bine că nu ea spălase paharele. Nu spălase niciun pahar. După cum şi-a amintit şi alte lucruri interesante... din noaptea aceea fatală.

— Adică?

— Faptul că cineva a venit în casă după plecarea celorlalţi.

— Cine?

— Nu i-a văzut fața. Răposatul dumneavoastră unchi s-a dus şi i-a deschis. Pe urmă s-au închis toți trei – vizitatorul, Konstas şi soția lui – în salon, după ce pe ea au trimis-o la culcare.

Cu un sentiment de remuşcare tardivă m-am gândit că nefericitul de Aperghis avusese dreptate. Tot ceea ce-mi spusese el era adevărat, iar Magda negase şi eu o crezusem.

— Ce-ați spus?

Din nou comisarul acesta, ce auzea ca nimeni altul vorbe care nu se rostiseră.

— Spun că în cazul acesta şi servitoarea face parte dintre cei care ştiu. Dintre cei care pot completa cercul crimelor despre care vorbeați...

— Desigur. Numai că acolo unde se află e bine păzită. De altfel, n-a vorbit, şi poate că cei interesați nu-şi închipuie că ştie. Oricum, nu-i exclus să avem vreo veste rea şi în privința ei, deşi sublocotenentul de jandarmi din insulă este un tânăr foarte isteț. Vă întoarceți la hotel? Eu am s-o iau pe-aici.

Ajunseserăm în Piața Constituției. Bekas mi-a întins mâna:

— Aşa cum am spus. Voi aştepta.

Am rămas pe loc, privindu-l cum se depărta cu acel mers grăbit şi zvelt – atât de puțin potrivit cu trupul lui bondoc – care te uimea totdeauna.

12

Nu m-am dus la hotel, fiindcă ştiam că Magda avea să-mi telefoneze. Mă simțeam de două ori copil, speriat şi înşelat. Mă minţise încă o dată şi îşi învăluise minciuna în lacrimi, reuşind să mă dezarmeze.

M-am plimbat un timp prin Piața Constituției, scăldată toată în soare. Voiam să-mi pun oarecare ordine în gânduri. Bekas părea convins de existența „Îngerului Negru". Dar era posibil ca după atâția ani de la înfrângerea hitlerismului să mai existe organizații SS, oameni aparținând în continuare acelui înfricoşător trecut? Şi dacă existau cu-adevărat, cum de nu se scrisese despre ei, cum de nu-i descoperiseră reporterii străini care scormonesc peste tot? Dar Bekas mai spusese că „Îngerul Negru" îşi începuse activitatea ca organizație politică şi ajunsese în cele din urmă o bandă de criminali. Să se fi întâlnit câteva dintre aceste canalii ca să pună din nou mâna pe bogățiile obținute prin jaf, bogății ascunse în diferite țări?

Sub seninul cer atic, toate acestea păreau cât se poate de neverosimile, şi totuşi concluziile lui Bekas se bazau pe o logică de neclintit. Se adunaseră prea multe coincidențe ca să le mai poți numi într-adevăr coincidențe.

Într-un târziu m-am hotărât să mă duc la masă şi a fost unul din cele mai nereuşite prânzuri din viața mea. Pe la patru, m-am întors la hotel.

— Aţi fost căutat de mai multe ori la telefon. Aţi fost rugat să sunaţi la acest număr, spuse recepţionerul, întinzându-mi o bucată de hârtie pe care însemnase numărul respectiv.

Îl cunoşteam. L-am privit în fugă.

— Mulţumesc.

Fusese Magda, cum de fapt mă şi aşteptasem.

— Oricine m-ar căuta, nu sunt aici.

Am urcat în cameră. Nu voiam s-o văd pentru că nu mă simţeam în stare s-o înfrunt. M-am culcat îmbrăcat. Magda şi soţul ei îl primiseră în noaptea aceea pe misteriosul necunoscut. Magda ştia cine-l omorâse pe Timoteos Konstas – dacă n-o făcuse chiar ea...

Bekas spusese că unchiul călătorise, în ziua asasinării lui Haaze, spre Meteora, şi Magda era cu el. Magda se afla totdeauna în apropiere atunci când moartea îşi desfăcea aripile. Lângă Kalambaka, în ziua când a murit Haaze. Lângă Konstas, când bea paharul cu otravă. Lângă Aperghis, cu câteva zile înaintea morţii.

Nu băusem, nu aveam febră şi totuşi mi se părea că delirez. „Îngerul Negru”! Şi brusc, în faţa ochilor mi-a apărut imaginea Magdei, aşa cum o văzusem pentru prima oară. Pe scara de la intrarea în casă. Era frumoasă ca un înger şi purta o rochie neagră. Un înger în negru. „Îngerul Negru”?

Mi-am dat seama că aveam să înnebunesc stând aşa, singur, în cameră. M-am hotărât să ies.

Când am coborât, în holul hotelului fuseseră aprinse luminile. Receptionerul mi-a făcut semn. M-am apropiat de el.

— Vi s-a mai telefonat de patru ori. Am spus că nu v-aţi întors.

N-am rezistat ispitei.

— Aceeaşi persoană? am întrebat.

— Da.

Aceste apeluri telefonice rămase fără răspuns erau o mică pedeapsă – atât de neînsemnată față de ceea ce aflasem… Am ieşit. Am străbătut străzile pline de lume, descoperind cât de disperat de singur poate fi cineva în mijlocul mulțimii. În ultimele zile, Magda îmi umpluse viața în asemenea măsură, încât acum, fără ea, m-am simțit dintr-o dată pustiu.

Nu-mi mai pot aminti cum mi-am petrecut timpul până la miezul nopții. Mi se pare c-am intrat într-un local de noapte şi că am golit mai multe pahare. Pe strada Universității am oprit un taxi.

— La Psihiko, am spus.

Rezistasem prea multe ceasuri fără s-o văd.

Am zărit spaima din ochii ei.

— Am înnebunit de nelinişte. Ce ți s-a întâmplat? Am telefonat de-o mie de ori!

— Am hoinărit.

Se apropie.

— Ce ai? Eşti bolnav?

— Mă simt minunat.

— Ai băut?

— E rău?

A râs.

— Eşti beat.

Îşi petrecu brațul pe după umerii mei şi se strădui să mă ducă până la canapea. Abia atunci mi-am dat seama că sunt amețit.

— Unde-ai dispărut?

— Am avut o companie foarte plăcută.

— Femei?

— Nu femei… Un domn rotofei, care ştie să spună poveşti minunate. Poveşti pline de aventuri, captivante.

— El te-a îmbătat?

— Într-un fel. Nu chiar el, ci poveştile pe care mi le-a spus.

Încercă să-mi desfacă nodul de la cravată.

— Ar trebui să mă supăr. Eu eram moartă de neliniște și tu, în timpul ăsta, beai cu un domn rotofei. Vrei să-ți scoți haina?

Îmi venea să plâng. Știam că mă mințise, aflasem lucruri îngrozitoare despre ea și totuși numai în preajma ei mă simțeam bine.

— Magda, am întrebat-o în timp ce-mi scotea haina, ce fel de individ era Hermann Haaze?

Mâinile ei stătură nemișcate pentru o clipă pe trupul meu, și haina rămase scoasă doar pe jumătate. Apoi i-am auzit glasul liniștit:

— Cum de ți l-ai amintit pe Haaze?

— Ce fel de individ era?

— Unchiul tău îl cunoștea. Pe vremea Ocupației a locuit în casa lui. Eu l-am cunoscut mult mai târziu, și foarte puțin.

— Adora Grecia și pe Homer. Așa mi-a zis.

— Cine?

— Domnul rotofei care știe povești frumoase.

În ciuda beției mele, am simțit la Magda un fel de reținere și așteptare. Pe urmă i-am auzit vocea plină de veselie:

— Ce altceva ți-a mai spus domnul ăsta rotofei cu bazaconiile lui?

— Despre Haaze?

— Despre orice...

— Despre Haaze. Mi-a zis că adora evreii. Știai că adora evreii?

Așa cum stăteam unul lângă altul, pe canapea, trupul ei se sprijinea de mine. L-am simțit înțepenind brusc.

— Ți-am explicat că nu l-am cunoscut decât foarte puțin... Cum vrei să ştiu ce slăbiciuni avea?

Până la urmă reuşi să-mi scoată haina. Puse o pernă la capătul canapelei.

— Culcă-te. Am să-ți fac o cafea. Eşti foarte beat.

Îmi aranjă perna sub cap şi vru să se depărteze.

Deodată se opri.

— Cum se numeşte prietenul ăsta rotofei care-ți spune poveşti?

— Kostas, i-am răspuns.

A râs. (Ce efort trebuia să facă pentru ca să poată râde astfel!)

— Numai?

— Kostas...

M-am prefăcut că încerc să-mi amintesc numele de familie. Beția îmi justifica lipsa de memorie. Mi-am lăsat capul pe canapea şi am închis ochii.

Ce lucru putea fi mai firesc pentru o femeie nevinovată şi îndrăgostită decât să-şi lase prietenul beat să doarmă? Şi totuşi Magda, cu glas duios, insista:

— Să nu-mi spui c-ai uitat cum îl cheamă.

— Nu.

— Deci cum se numeşte domnul ăsta rotofei?

Am deschis ochii, m-am ridicat brusc şi am privit-o.

— Magda, eşti sigură că dacă-ți dezvălui numele lui, acest domn va continua să trăiască? am întrebat-o.

A pălit.

— Ce?

— Unchiul meu nu mai este în viață, Haaze nu mai este în viață, Aperghis nu mai este în viață. Mulți oameni nu mai sunt în viață! De ce, Magda? De ce?

Paloarea ei se accentua. Acum se vedea clar efortul pe care-l făcea să se stăpânească.

— Nu ştii ce vorbeşti, eşti beat. Dormi, îmi zise.

E ridicol, dar am adormit. Mă aflam într-o situație disperată, pusesem cea mai îngrozitoare întrebare din viața mea şi totuşi am adormit. Alcoolul pe care-l consumasem – se vede că era mult mai mult decât credeam – îmi înmuiase tot corpul. Creierul mi-era amorțit iar pleoapele se lăsau grele. Am vrut să spun ceva, dar n-am reuşit. De altfel, nici limba nu mă mai asculta. Am închis ochii. Cât timp am dormit? N-aş putea să precizez. Poate câteva clipe, poate mai multe ceasuri. Când m-am trezit, am văzut-o pe Magda stând în picioare, în fața mea, şi privindu-mă țintă. Am închis îndată ochii. Scurtul meu somn îmi limpezise mintea. Prefăcându-mă că dorm în continuare, o urmăream. Mă temeam c-o voi găsi plină de neîncredere, de nelinişte, poate şi de duşmănie. Dar nu era aşa. Pe chipul ei se oglindeau disperarea, spaima, şi în acelaşi timp tristețea şi dragostea. Am fost uimit. Am deschis ochii şi i-am zâmbit prefăcut.

— Am adormit, aşa-i?

Nu-mi împărtăşi jocul. Rămase cu chipul îndurerat, serioasă.

— Ce ți-au spus? mă întrebă.

— Despre ce?

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu te juca cu mine! Ce ți-au spus?

Am părăsit şi eu acel aer fals.

— Magda, te iubesc, ştii asta. Te iubesc aşa cum poate iubi cineva numai o singură dată în viață. Vreau să te-ajut. Ce se întâmplă cu tine, Magda?

Nu mi-a răspuns.

— Trebuie să-mi spui! Numai aşa îți pot fi de folos. Ştii că eşti în pericol. Trebuie să-ți dai seama că eşti în pericol! Moartea a lovit de multe ori în jurul tău. Soțul

tău, Haaze, neamțul care l-a ucis, Aperghis. S-a apropiat prea mult de tine, Magda!

Buzele ei tremurau. Pentru o clipă am crezut că-mi va mărturisi totul, că era gata să-mi mărturisească totul.

— Magda, ştii că...

Şi brusc se petrecu ceva, ceva ce nu puteam defini, dar despre care eram sigur că se petrecuse. Atitudinea Magdei se schimbă, şi aş putea spune că se schimbă şi atmosfera din încăpere. Mi s-a părut, dar nu eram sigur, că înainte de a se produce – sau mai precis înainte de a se împlini – această schimbare, se auzise un zgomot imperceptibil la fereastră, şi Magda aruncase o privire într-acolo. După aceea mi-a vorbit, însă de data aceasta cu altă voce, cu o voce seacă şi duşmănoasă:

— Nu înțeleg la ce te referi. Trebuie să fii nebun.

— Magda, ştii că nu sunt. Ştii că...

— Pleacă!

Aş fi crezut-o, dacă nu i-aş fi zărit cu câteva clipe în urmă, când mă prefăceam că dorm, privirea plină de nelinişte şi dragoste.

— Nu vreau să te mai văd!

Nu i-am răspuns. Am sărit în picioare şi am alergat la fereastră. Umbra copacilor din grădină devenea tot mai densă şi nervii mei încordați mă făceau să văd mii de fantasme.

Salonul se afla la parter. Un om putea privi din grădină în casă. Dar era oare adevărat că un om dinafară adusese această schimbare? Am revenit lângă Magda.

— Trebuie să pleci, vreau să pleci! strigă ea.

Am încercat să-i iau mâna. Mă evită.

— Nu vreau să te mai văd. Ai distrus tot ce-a existat între noi. Pleacă!

Se străduia să-şi facă vocea duşmănoasă, dar nu

reuşea. Nu mă izgonea fiindcă o supărasem – alta era cauza.

— Mai bine n-ai mai fi pus niciodată piciorul în casa asta. M-ai rănit mai mult ca oricine.

Şi deodată, parcă m-ar fi rugat, strigă:

— Pleacă din Grecia! Pleacă cât poți mai repede!

Mintea îmi era limpede, umbra beției se risipise.

— Vrei într-adevăr să plec? am întrebat-o.

— Da.

Răspunsul ei era sincer. Voia din toată inima să mă vadă plecat. Mă izgonea nu pentru c-o rănisem sau pentru c-o jignisem – proceda astfel pentru că se temea.

— Te temi pentru mine? am întrebat-o.

— Mi-e silă de tine. Până şi prezența ta la Atena mă deranjează.

— Toate celelalte minciuni pe care mi le-ai înşirat le spuneai cu mai mult succes...

— Eşti nebun!

— Nu mai sunt. Ți-e teamă că voi ajunge şi eu pe lista celor morți. Ți-e teamă ca nu cumva să am şi eu soarta lui Aperghis!

De data aceasta am ridicat tonul.

— Magda, pe cine ai văzut sau pe cine ai crezut c-ai văzut la fereastră?

— Ți-am spus că eşti nebun? Ce trebuie oare să fac ca să înțelegi că mă deranjezi? Că mi-e silă de tine? Vrei să chem vecinii?

— Nu-i nevoie, am spus. Plec singur.

Mă aşteptam să-mi spună ceva, dar a rămas tăcută. Stătea neclintită în fața mea, interzicându-mi orice încercare de a-mi lua rămas bun. A păstrat aceeaşi atitudine până când am ajuns la uşă.

Am străbătut grădina întunecoasă, căutând pe sub copaci umbra necunoscută care provocase această

schimbare. Nu era nimeni. Înainte de a ieşi pe poartă, m-am întors. Şi am privit fereastra aceea luminată. Speram c-o voi vedea, dar nu se afla nimeni acolo.

Am ieşit în stradă, căutând cu privirea taxiul care mă adusese. Nu mai era. M-am mirat. Şoferul se plictisise să aştepte sau, în beţia mea, îl plătisem şi-i spusesem că poate pleca? Am căutat un altul. Casa familiei Konstas era departe de staţia de taxiuri şi de bulevard. Am pornit pe jos.

Mi se întâmplase şi altădată să simt pericolul, fără să-i justifice prezenţa nimic palpabil sau raţional. Era ca o senzaţie neplăcută sau, mai degrabă, un fel de presentiment. Nu văzusem nimic, nu auzisem paşi şi totuşi simţeam că în jurul meu pluteşte pericolul.

M-am oprit, străduindu-mă să străpung întunericul cu privirea, în timp ce blestemam romantica idee a municipalităţii de a lăsa fără lumină străduţele din Psihiko. N-am zărit nimic. Cu toate acestea, simţeam o prezenţă străină, duşmănoasă.

Mi-am continuat drumul şi mărturisesc că eram speriat. De data asta, teama mea a căpătat o justificare materială: cineva mă urma la oarecare distanţă; i-am auzit paşii uşori. Fără să mă opresc, m-am întors. Într-adevăr, mai exista un al doilea trecător nocturn. Ne despărţeau vreo douăzeci-treizeci de metri. Am încercat să mă liniştesc. La urma-urmei, Magda nu era singura persoană care locuia în cartierul ăsta. Şi nu era neapărată nevoie să fiu eu singurul om care se află pe stradă la ora aceea târzie…

Am grăbit pasul. Celălalt trebuie să fi făcut la fel deoarece, când am întors capul, am văzut că distanţa dintre noi rămăsese aceeaşi. Spaima crescu. Am încercat să-mi dau seama cam la ce depărtare eram de

bulevardul luminat. Rezultatul a fost destul de puțin încurajator: distanța era destul de mare. M-am întrebat care dintre obiectele aflate asupra mea mi-ar fi putut folosi, la nevoie, ca armă, odată ce nu purtam la mine nici pistol, nici cuțit. N-am găsit nimic potrivit. Bricheta era prea mică, iar cheile nepotrivite pentru apărare. Nu-mi rămânea decât să mă depărtez cât mai repede. Aş fi luat-o la fugă, dacă nu m-ar fi reținut demnitatea. Am grăbit pasul, dar şi celălalt, în urma mea, a făcut la fel. Nu mai exista urmă de îndoială: omul mă urmărea. Konstas, Haaze, neamțul, Aperghis... Oare-mi venise rândul în acest joc de neînțeles al morții?

În spate, paşii se auzeau acum mai clar. Celălalt se apropia. M-am oprit, hotărât să-l înfrunt şi atunci, ca printr-o glumă a sorții, urmăritorul meu s-a trezit scăldat în lumină.

I-am putut vedea limpede trupul bine legat, costumul dungat, chipul dur. Apoi, din spatele meu se auzi scrâşnetul unor frâne şi un glas furios:

— Nu poți să te dai puțin la o parte, domnule? Crezi că drumul e al lui tată-tu?

Era un taxi care frânase brusc şi un şofer înfuriat.

— Eşti liber? l-am întrebat.

Furia i se mai potoli şi se aplecă să deschidă portiera.

— Încă puțin şi v-aş fi călcat, domnule. Unde mergem?

— La Atena.

Am aruncat o ultimă privire către omul în costum dungat care acum se grăbea să dispară pe o străduță lăturalnică.

— Mi se pare că nu v-ați dat seama prin ce pericol ați trecut! exclamă şoferul, jignit de indiferența mea.

— Mai mult decât îți închipui, am replicat.

Chiar dacă n-aş fi crezut ce-mi spusese comisarul – şi de fapt crezusem totul – întâlnirea de azi nu mai lăsa nicio îndoială: oamenii ăştia nu glumeau. Am avut un sentiment de recunoştinţă faţă de şoferul necunoscut care nu-şi putea închipui ce serviciu imens îmi făcuse.

— Cum de-ai nimerit la ora asta pe-aici? l-am întrebat.

— Am dus un client acasă, şi mă întorceam. Ca să fiu sincer, nu speram să am muşterii la înapoiere.

— Ai reuşit mult mai mult.

— Ce?

S-a întors spre mine şi m-a privit mirat.

— Am glumit.

Prin oglinda retrovizoare mi-a aruncat o privire deloc măgulitoare. Ba mă aflam în faţa roţilor maşinii lui, ba spuneam lucruri de neînţeles. Desigur că mă socotea ori beat ori cretin.

M-am ghemuit în colţul banchetei. Mi-a revenit în minte chipul dur şi corpul bine legat al omului care mă urmărise. Îl văzusem foarte clar în lumina farurilor, şi n-aveam să-l uit uşor.

Dar de ce oare oamenii „Îngerului Negru" mă urmăriseră tocmai azi? Oare supravegheaseră întâlnirile mele cu comisarul Bekas şi consideraseră că e momentul să mă oprească, sau auziseră discuţia mea cu Magda? Oare cât timp stătuse la fereastră omul care o înspăimântase atât de mult pe Magda?

Vocea şoferului m-a smuls din noianul gândurilor.

— Unde mergem?

Abia atunci mi-am dat seama că ajunsesem în centrul Atenei. I-am dat adresa hotelului.

Am plătit acestui om care, fireşte, nu putea să-şi imagineze că-mi salvase viaţa. Mi-am privit ceasul. Era

trecut de trei. Reeepționerul mi-a dat cheia.

— Am fost căutat? l-am întrebat.

Ora era prea înaintată ca să mă caute cineva, dar simțeam nevoia să vorbesc.

— Nimeni, spuse.

Aveam chef de vorbă, spre deosebire de funcționarul somnoros. Am luat cheia şi am urcat în cameră.

Eram frânt de oboseală, neliniştea îmi tocise nervii şi alcoolul pe care-l consumasem mă făcea să mă simt bolnav. Însă, mai mult decât toate, mă întrista, amintirea chipului înspăimânat al Magdei.

Nu puteam să dorm şi simțeam că ard, de parcă aş fi avut febră. M-am dus la fereastră şi am deschis-o. Am respirat cu plăcere aerul răcoros al nopții. Piața Constituției se întindea la picioarele mele senină şi pustie, dar pe partea cealaltă sclipeau reclamele luminoase. Chioşcurile de ziare, aşa cum le vedeam de sus, păreau nişte jucării uitate acolo de copii ce plecaseră în grabă. Şi dintr-o dată am tresărit. L-am văzut lângă chioşc. Stătea nemişcat, privind spre hotel, aducând mai mult a fantasmă, şi tocmai de aceea parcă ieşit dintr-un coşmar. Distanța mă împiedica să-i disting trăsăturile feței, dar aveam impresia că este el: omul care mă urmărise la Psihiko, omul cu costumul în dungi.

M-am retras brusc de la fereastră de parcă, în ciuda distanței care ne despărțea, ar fi putut să-mi facă rău. Îl urmăream de după draperie. Stătea nemişcat, cu fața îndreptată spre intrarea în hotel, şi nu părea că-mi observă prezența la fereastră. După vreun sfert de oră plecă.

Până la urmă m-am hotărât să mă culc, după ce m-am asigurat că uşa e încuiată. Mi-am aprins o țigară

şi mi-au revenit în minte evenimentele acelei nopţi. Asemeni monteurului de film, care vede şi revede porţiunile de peliculă pe care vrea să le reunească, mă gândeam necontenit la cele petrecute şi, la fel ca el, mă opream la scenele care mă interesau mai mult. Vedeam chipul deznădăjduit al Magdei şi-i auzeam din nou vocea: „Să pleci. Ai distrus tot ce-a existat între noi... Nu vreau să te mai văd." Da, fără îndoială, nu era sinceră. Rostise acele cuvinte doar ca să fie auzită de altcineva. De cine însă? De cineva care se apropiase de fereastră sau... (abia atunci mi-a venit în minte) de cineva care se afla în casă?

Ţigara mi-a fript degetele. Am aruncat-o. Oboseala trupului a învins enervarea şi neliniştea. Am închis ochii şi atunci am auzit paşi pe coridor. Somnul mi-a dispărut dintr-o dată. Paşii erau uşori – semn că vizitatorul nocturn avea grijă să nu atragă atenţia. Se opri. Am rămas nemişcat, ţinându-mi respiraţia, cu toate simţurile încordate. Distingeam – mi se părea că disting? – răsuflarea omului de lângă uşă. Pentru o clipă am zărit clanţa mişcându-se, de parcă cineva încerca să deschidă. Am binecuvântat ideea de-a încuia mai înainte. Clanţa se mişcă iar. Pe urmă, o voce:

— Sunteţi înăuntru?

Şi vocea mi-era cunoscută. Cu toate acestea, am întrebat:

— Cine-i?

Răspunsul a fost cel aşteptat:

— Eu, Alex. Pot să intru?

Alex Arghiris, şi era aproape patru dimineaţa! Încă îngrozit de cele întâmplate, l-am întrebat.

— Eşti singur?

— Da, singur...

— Ce vrei?

— Trebuie să vă vad.

Ar fi fost ridicol să insist mai mult. M-am ridicat din pat, m-am dus la uşă şi am descuiat-o. I-am deschis şi am aruncat o privire în urma lui.

Era singur.

Nu avea obişnuitul aer cinic, nici expresia jucăuşă de fiecare zi. Pentru prima dată i-am văzut chipul serios şi îngrijorat. A intrat şi am încuiat din nou uşa. Abia atunci am observat că îşi pusese halatul peste pijama şi că în picioarele goale purta papuci. Deci se sculase din pat.

— Ce s-a întâmplat?

— Nu ştiu...

S-a aşezat. Din cauza stingherelii care-l stăpânea, pentru prima oară puteai să-ți dai seama cât de tânăr era. I-am observat părul zbârlit.

— Dormeai? l-am întrebat.

— Da.

— Şi de ce-ai venit la mine?

A răspuns cu o întrebare:

— Azi v-ați dus la Magda?

În altă împrejurare o asemenea întrebare m-ar fi enervat, acum însă era atât de tulburat, atât de îngrijorat, încât i-am răspuns:

— Da. De ce?

— Mi-a telefonat puțin mai înainte. Vorbea ca o nebună. Dacă n-aş cunoaşte-o, aş fi spus că e beată. Ce s-a întâmplat?

— De ce ți-a telefonat?

— Voia să mă întrebe dacă...

Părea că nici el nu înțelege.

— Dacă...?

— Dacă v-ați întors la hotel.

— Nu-i o întrebare atât de îngrozitoare, am replicat vrând să par calm.

— Întrebarea nu era importantă, aş zice chiar că poate părea absurdă. Însă de i-aţi fi auzit glasul... Mă întreba ca o nebună, de parcă de răspunsul ăsta atârna viaţa ei.

Viaţa ei nu, dar a mea, oricum, m-am gândit.

— Şi ce i-ai răspuns?

— Nu ştiam dacă v-aţi întors. I-am promis c-o voi chema peste câteva minute. Am telefonat apoi la recepţie. Mi s-a comunicat că v-aţi întors. Am sunat-o. I-am spus şi...

S-a oprit.

— Şi?

— Nu înţeleg nimic. Mi s-a părut că plângea!

Eu însă înţelegeam. Magda se temuse că nu voi reuşi să ajung teafăr la hotel. Acum aveam o nouă dovadă în sprijinul celor ce-mi închipuisem.

— Dar, pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a petrecut între voi?

— Nimic. Pur şi simplu am avut o discuţie neplăcută.

— Despre ce?

Altădată aş fi râs de indiscreţia lui. Acum însă neliniştea lui făţişă m-a determinat să mă arăt înţelegător.

— Despre probleme de moştenire.

— Îmi spuneţi adevărul?

— Da.

Era limpede că nu mă crezuse, dar n-avea curajul să insiste. Se ridică.

— Mă scuzaţi că v-am trezit, dar am fost atât de neliniştit...

Era atât de demn de milă, încât l-am compătimit. De

altfel, după câte mi se întâmplaseră, aveam şi eu nevoie de prezența cuiva. Era ridicol, dar în acest moment tânărul îmi părea a fi singurul om pe care l-aş fi putut considera prieten.

— Nu-i nimic, nu mi-e somn. Dacă vrei, stai să fumăm o țigară.

Se aşează bucuros.

— O iubeşti mult pe verişoara ta...

— Da. Mi se pare că v-am mai vorbit despre asta. Este singura persoană care mi-a arătat dragoste.

— Şi părinții tăi?

A înălțat din umeri, cu o expresie care m-a emoționat.

— A! Părinții mei! De multe ori mă întreb dacă-şi amintesc că au un copil. Pe tata nu l-am mai văzut de nu mai ştiu când, iar mama are prea multe treburi ca să-şi mai amintească şi de faptul că m-a născut cândva.

Credeam că-l cunosc pe Alex Arghiris, dar abia acum îl descopeream. Mi-a vorbit destul de mult, într-un fel în care nu socoteam c-ar fi fost în stare s-o facă. Şi-a „deschis sufletul", şi în acest suflet se adunase multă amărăciune, singurătate, temeri. Dacă un psihanalist i-ar fi auzit cuvintele, poate că ar fi putut înțelege motivele care l-au condus pe acest tânăr la trista lui decădere morală.

— Ştii, acum câteva zile am crezut că jucati cu mine un joc cam urât, am spus.

— Adică?

— Un tâmpit pus pe glume mă deranja chemându-mă la telefon, şi-am crezut că eşti tu.

— Cum ați putut...?

— Vocea semăna cu a ta...

M-a privit neliniştit.

— Nu cumva mai credeți...

— Nu. Mai târziu am avut dovada că nu erai tu

care-mi telefona.

— Şi cine era?

— Încă n-am putut afla.

Nici nu-mi amintesc în ce moment al discuției l-am întrebat:

— Ai cunoscut pe un oarecare Haaze?

— Hermann Haaze?

Pusesem întrebarea fără prea mari speranțe. Alex Arghiris era un bebeluş pe vremea Ocupației şi, desigur, nu şi-l putea aminti. Răspunsul lui avea să mă uluiască.

— Da. Pe Hermann Haaze.

— Cum să nu? L-am cunoscut acum trei-patru ani. Am avut fericirea (tonul său arăta că nu-l simpatiza) să mă aflu de mai multe ori în anturajul său.

Acest al doilea răspuns m-a uluit şi mai mult. Haaze venise în Grecia pentru prima oară după Ocupație abia anul trecut. Cel puțin aşa îmi spusese Bekas. Nu cumva mai venise şi altă dată pe-ascuns?

— Aici? am întrebat.

— Nu aici. În străinătate. În Elveția, unde mă aflam cu mama. De altfel, cu ea era prieten. Prin ea l-am cunoscut.

Deci doamna Arghiris, o persoană la care nu mă gândisem niciodată până atunci, se dovedea a fi o veche cunoştință a răposatului Haaze!

— Ce fel de om era?

— Respingător. Ştiți, unul dintre acei nemți plini de politețuri, muzică, Grecie antică şi altele de felul ăsta. Însă cele două doamne pe care le însoțeam îl găseau interesant.

— Cele două doamne?

— Da, mama şi Irma. Irma Kondalexis. Mi se pare că ați văzut-o. Cu câteva zile în urmă locuia în acest hotel. Acum a plecat, dar va reveni curând.

Irma Kondalexis? Mi-am amintit de femeia pe care o văzusem împreună cu Alex Arghiris, în prima mea zi la Atena.

— Era şi ea în Elveția.?

— Da. Mi se pare că între ei existau legături de prietenie foarte strânse.

Am încercat să aflu şi alte amănunte, dar Alex Arghiris nu ştia mai mult.

Când tânărul s-a îndreptat spre camera lui, afară se crăpa de ziuă.

13

Dimineața, în timp ce mă bărbieream, mi-am privit fața în oglindă şi m-am îngrozit. Ochii-mi erau încercănați, obrajii scofâlciți şi în general aveam aspectul unui om care a petrecut în orgii trei-patru zile şi nopți în şir. Băutura, neliniştea şi nesomnul îşi făcuseră efectul.

Mă gândeam la Magda, la atitudinea ei de ieri şi la apelul telefonic, în plină noapte, în camera lui Arghiris.

Am vrut să-i vorbesc. I-am telefonat, şi la celălalt capăt al firului i-am recunoscut vocea.

— Magda, ieri...

— Greşiți. Doamna Konstas nu este aici.

Şi totuşi ea răspundea la telefon. Eram sigur.

— Magda, trebuie...

— V-am spus că doamna Konstas lipseşte.

Înainte de-a apuca să scot o vorbă, a trântit receptorul. Urmară alte două-trei încercări, cu acelaşi rezultat. La un moment dat m-am gândit să mă duc la Psihiko, dar m-am răzgândit. E mai uşor să discuți la telefon cu o persoană care te-a izgonit.

M-am îmbrăcat, am mâncat ceva în grabă şi am ieşit din hotel. Intenționam să mă întâlnesc cu comisarul Bekas, dar mai întâi voiam să-mi pun oarecare ordine în gânduri.

Piața Constituției era în cel mai frumos ceas al ei. Primii copilaşi împărțeau firimituri porumbeilor de lângă

Monumentul Soldatului Necunoscut. Am privit mecanic în urma mea. Omul cu costumul în dungi nu se vedea nicăieri.

Am coborât de pe trotuar şi tocmai mă pregăteam să trec strada, când o maşină se năpusti asupra mea. Abia am avut timp să mă dau la o parte – mişcare pe care am făcut-o fără să-mi dau seama – şi maşina a trecut cu mare viteză, depărtându-se înainte de-a apuca, în tulburarea care pusese stăpânire pe mine, să-i reţin numărul. Urmăreau să mă lichideze tot aşa cum procedaseră cu nefericitul actor? Cu alt automobil, cu un alt şofer, dar folosind aceeaşi metodă? Nu puteam fi sigur. Maşina trecuse ca un bolid, tocmai când coboram de pe trotuar.

Poate că era doar un şofer foarte grăbit. Poate că eu, cufundat în gânduri cum eram, nu l-am observat... Poate...

Încercam să-mi dau singur curaj, dar nu reuşeam.

Şi atunci l-am văzut. Stătea lângă un chioşc şi-şi citea ziarul. Se străduia să-şi ascundă faţa pe după pagini, dar l-am recunoscut. L-aş fi recunoscut chiar dacă şi-ar fi luat mai multe măsuri de precauţie. Trupul acela bine legat, costumul în dungi, felul specific în care stătea, cu picioarele puţin depărtate, de parcă erau înfipte în pământ – se întipăriseră pentru totdeauna în mintea mea. L-am recunoscut de la prima privire.

Pentru o clipă m-a cuprins un fel de panică. Mi-am revenit repede. Ce mi-ar fi putut face aici, în dimineaţa însorită, de faţă cu atâţia oameni? Lângă clădirea Poliţiei? Mă urmărea ca să-i pună pe ceilalţi la curent cu activitatea mea... sau poate se afla aici ca să stabilească dacă „amicul“ cu maşina îşi făcuse bine treaba...

Spaima mea se transformă acum într-o furie oarbă, sporită de atitudinea aproape indiferentă a omului. Nu

mai m-am putut stăpâni. M-am îndreptat spre el. Eram convins că se va grăbi să dispară, dar a rămas pe loc, citindu-şi în continuare ziarul. M-am oprit exact în faţa lui.

— Va mai dura mult? l-am întrebat.

M-am străduit să vorbesc calm, dar n-am izbutit. Vocea îmi tremura. Celălalt a lăsat liniştit ziarul în jos.

— Cu mine vorbiţi, domnule?

Acum, când îl vedeam de-aproape, îi recunoşteam toate trăsăturile feţei, trăsături pe care, în ajun, le văzusem limpede în lumina farurilor.

— Ştii foarte bine că ţie îţi vorbesc. Ce tot umbli după mine?

Fără să-mi dau seama, strigasem. Cineva, care cumpăra reviste de la chioşc, se întoarse şi ne privi.

— Nu înţeleg ce spuneţi, răspunse omul calm.

— Dacă am să chem un poliţist ai să înţelegi, am strigat furios.

Eram gata să-mi duc ameninţarea la bun sfârşit. Mi s-a părut că zăresc pe chipul lui bronzat o umbră de zâmbet.

— Nu este nevoie, zise.

Se-ntoarse liniştit şi prinse a se depărta fără grabă, în timp ce îl priveam uluit. În purtarea lui era ceva care mă punea în încurcătură.

Oricât mă străduiam să mă stăpânesc, nu reuşeam. Simţeam nevoia să mai vorbesc o dată cu Magda. Cele povestite de tânărul Arghiris nu făcuseră decât să-mi sporească îngrijorarea. M-am oprit la un chioşc de ziare, lângă sediul Poliţiei. Am format numărul, deşi ştiam ce mi se va spune: „Doamna Konstas nu este acasă”. Voiam să-i aud glasul şi nutream slaba speranţă c-o voi determina să-şi schimbe hotărârea. Răspunsul era acela

la care mă aşteptasem:

— Doamna Konstas nu este acasă.

Însă nu era vocea ei.

— Trebuie s-o văd neapărat!

— Dar v-am spus că nu este aici.

— A ieşit?

Întrebam nu ca să aflu, odată ce ştiam că mi se spun minciuni, ci din cauză că nu aveam curajul să pun receptorul în furcă.

— A plecat.

— Cum?

— Cine-i la telefon?

— O rudă de-a ei.

— Doamna a plecat.

— Adică a ieşit în oraş? am insistat, neîndrăznind să dau explicaţia impusă de vorbele pe care le auzeam.

— Nu. A plecat în voiaj.

Mințea, pentru că i se ceruse să mintă. Magda era hotărâtă să nu mă mai întâlnească.

— Mulțumesc, am spus.

Nici nu pusesem receptorul jos, că şi hotărâsem ce aveam să fac.

În taxiul ce mă ducea la Psihiko, am reflectat din nou la decizia pe care o luasem, şi nu m-am răzgândit. Magda mă izgonise căci se temea pentru viaţa mea şi voia să mă salveze. Faptul că, cuprinsă de nelinişte, îi telefonase în puterea nopții lui Alex Arghiris era mai grăitor decât orice. „Nu înțeleg nimic. Mi s-a părut că plângea." Arghiris nu înțelegea, dar eu ştiam. Magda plângea fiindcă se temuse că nu voi mai ajunge viu la hotel.

— Am ajuns. Încotro?

Eram deja la Psihiko şi şoferul îmi cerea amănunte. I-am arătat strada, şi peste puțin ne-am oprit în fața

casei Konstas.

— Aşteaptă-mă.

Nu ştiam ce anume voi întreprinde şi nici cum voi acționa. Însă trebuia s-o văd, să-i spun ce simțeam pentru ea, să-i spun că-i cunoşteam sentimentele pe care le nutrea față de mine. Din fericire, poarta era deschisă. Am străbătut grădina în goană.

Am apăsat pe butonul soneriei cu toată puterea. Ştiam cu ce cuvinte mă va întâmpina camerista.

— Doamna nu este aici, îmi zise, de îndată ce deschise uşa.

— Ştiu. Mi-ai comunicat acest lucru şi la telefon, puțin mai înainte.

— Atunci de ce ați venit?

— Pentru că trebuie s-o văd.

Fața ei arăta o uimire prea mare ca să fie prefăcută.

— S-o vedeți? Dar, odată ce…

— Este absolută nevoie…

— Dar v-am explicat…

N-am aşteptat urmarea; am dat-o brusc la o parte şi m-am repezit în casă. M-a urmat, dar, fără să iau seamă la protestele ei:

— Magda! am strigat.

Nu răspundea nimeni. Am străbătut tot parterul, camerista alergând după mine şi protestând în continuare.

— Magda!

Am urcat câte patru treptele care duceau la primul etaj. În uşa deschisă a dormitorului m-am oprit uluit. Am văzut sertarele în dezordine, hainele aruncate pe pat, tot felul de nimicuri care lipseau – semne ale unei plecări precipitate.

Am auzit gâfâitul cameristei, în spatele meu. Fugise ca să m-ajungă.

— A plecat... am şoptit.
— Dar v-am spus, domnule. A plecat. Azi dimineaţă...
— Unde s-a dus?
— Nu ştiu.
— Nu ştii sau nu vrei să-mi spui?
Chipul fetei arăta că nu avea niciun amestec în toate câte se întâmplau.
— De ce să nu vă spun?
— La ce oră a plecat doamna?
— La opt dimineaţa.
— Ştiai de ieri despre această călătorie?
— Nu. Şi cred că nici doamna nu ştia. Puţin înainte de opt i s-a telefonat. Şi-a strâns în grabă câteva lucruri şi la opt a venit o maşină şi-a luat-o.
— Era cineva în maşină?
— Un domn, dar n-a intrat în casă. A aşteptat-o la poartă.
— L-ai mai văzut pe acest domn?
— Nu.
— Cum arăta?
Mi-a făcut o descriere care nu-mi amintea de nimeni. I-am mai pus şi alte întrebări, dar asta a fost tot ce-am aflat.

Nu i-am mai telefonat lui Bekas. M-am dus să-l întâlnesc. Acum nu mai era vorba de cazul care mă interesa sau de temerile mele personale, ci eram îngrijorat pentru Magda Konstas. Mă stăpânea dureroasa presimţire că n-aveam s-o mai văd vreodată.
M-a primit în biroul lui cu veşnicul aer calm, care în unele împrejurări îţi dădea curaj, în altele te enerva.
— Lucrurile încep să devină serioase, am spus.
— Adică?
— Prietenii noştri au trecut la acţiune. Au început să

se ocupe şi de umila mea persoană.

— Foarte firesc. Şi în ce mod?

— Azi dimineaţă...

I-am povestit întâmplarea cu maşina. Mă asculta cu o figură total inexpresivă. Când am terminat, spuse:

— Vreau să cred că era ceva întâmplător. La Atena şoferii nu se caracterizează prin moderaţie.

— Aşa aş fi zis şi eu, dacă n-ar mai fi ceva...

— Ce?

— Sunt urmărit. Ieri noapte, la Psihiko, poate că aş fi fost ucis dacă nu se ivea, întâmplător, un taxi.

A zâmbit.

— Adică ieri v-a salvat o maşină şi astăzi...

Purtarea lui m-a jignit.

— Nu mă credeţi?

— Fireşte că vă cred. În primul rând pentru că mi-o spuneţi dumneavoastră, şi în al doilea rând pentru că... ştiu.

— Ştiţi?

A devenit serios.

— Omul care v-a urmărit era brunet, bine legat şi purta un costum în dungi?

— Da, am îngânat zăpăcit.

— În regulă. Nu vă mai ocupaţi de el.

N-am înţeles.

— Nu eu mă ocup de el, ci el de mine! am izbucnit enervat.

— Pentru că aceasta e misiunea... pe care i-am încredinţat-o.

La un asemenea lucru nu mă gândisem. Omul care mă speriase atât era angajatul poliţiei!

— E omul meu, zise Bekas liniştit. Vedeţi, eu sunt de părere că e preferabil să previi o crimă, decât să descoperi cine a comis-o. Şi, în cazul dumneavoastră,

am considerat că n-ar strica să luăm unele măsuri.

Mi-a venit să râd. Aşadar „asasinul" meu nu era decât un „înger păzitor"! Un robust „înger păzitor", în costum cu dungi!

— Nu e numai asta. Văduva Konstas a dispărut.

Cuvintele mele l-au luat pe neaşteptate.

— A dispărut?

— A plecat azi dimineață de la locuința ei, fără să lase vreo adresă. Ieri...

I-am povestit totul, fără să-i ascund nimic: brusca noastră despărțire, vizita tânărului Arghiris, convorbirea telefonică şi disperarea Magdei. Bekas a fost de acord cu mine:

— E limpede că s-a temut pentru dumneavoastră.

Speram să aibă altă părere, să spună ceva care să mă liniştească. N-a rostit decât atât, apoi urmă tăcerea care mă înspăimânta.

— Trebuie să aflăm unde au dus-o, am insistat.

— Sau unde s-a dus, mă corectă. Ne vom strădui s-o găsim. Dacă a plecat în călătorie cu vaporul, trenul sau avionul, aflăm. Însă poate n-a părăsit Atena. Poate se-ascunde pe-undeva, pe-aici.

— Să se ascundă? De ce?

— Ca să vă evite, dacă vrea, sau dacă vor ceilalți.

Atunci mi-am amintit ce-mi povestise Alex Arghiris despre mama lui şi Irma Kondalexis.

— Răposatul Haaze avea la Atena şi prieteni de care nu ştiam. Ieri noapte, tânărul Arghiris...

L-am pus la curent. Nu-mi închipuiam că Bekas era în stare să-şi piardă în asemenea măsură stăpânirea de sine:

— Sunteți sigur că Haaze s-a reîntâlnit cu aceste doamne în Elveția?

— Aşa mi-a spus Alex. Vi se pare important?

— Cel mai important lucru din câte am aflat până acum!

S-a ridicat.

— Ştiţi unde sunt acum doamnele astea?

— Nu, dar nu cred că-i greu să aflu unde stau, am răspuns.

S-a dovedit mult mai greu decât îmi închipuisem. M-am întors la hotel şi l-am întrebat pe Alex Arghiris, Bekas nevoind să se arate, ca să nu stârnească bănuieli.

— Era vorba ca mama să facă o croazieră prin insule, cu iahtul unor prieteni.

— Care iaht?

— Albatrosul lui Rodinos.

— Va fi şi doamna Kondalexis cu ea?

— Nu.

Pentru o clipă m-am gândit să-i comunic că Magda dispăruse. Mi-a fost milă de el şi n-am făcut-o. Avea să afle ce se întâmplase, dar nu voiam să fiu eu acela care să-i dea neplăcuta veste.

Bekas se arătă nerăbdător să audă ce noutăţi am. M-a chemat la telefon, pe când mai discutam cu Alex Arghiris.

— Aţi aflat?

Foloseam telefonul de la bar.

— Da.

Mi-am coborât vocea. Din fericire, barmanul avea de lucru la celălalt capăt al tejghelei.

— Voiajează cu iahtul lui Rodinos.

— Armatorul?

— Da. Cu Albatros.

— Atunci e uşor să stabilim unde sunt. Mai staţi mult la hotel?

— Până când voi avea veşti de la dumneavoastră.

Le-am primit după vreun ceas. De la căpitănia portului, comisarul Bekas a aflat ruta Albatrosului, apoi a venit la hotel ca să mi-o comunice:

— Iahtul şi pasagerii se găsesc în insula Rodos. Am anunțat poliția de-acolo şi sper ca în cursul zilei de azi să avem răspuns.

Răspunsul însă n-a fost cel aşteptat. Albatrosul într-adevăr se afla la Rodos, dar nu şi doamna Arghiris.

14

Timp de două zile nu l-am văzut pe comisarul Bekas. Două zile pe care e uşor să-şi închipuie cineva cum le-am petrecut. Şoferul lui Demodikos o ştersese (mai târziu, când de-acum se întâmplase ceea ce avea să se întâmple, am aflat că însuşi Bekas îl lăsase s-o şteargă). În cea de a treia zi, comisarul veni el însuşi la hotel.

— Prietena noastră e în insula Mykonos, mă anunță.

— Doamna Arghiris?

— Da. Locuieşte la hotelul Leto, care în această perioadă a anului e aproape gol.

Mi s-a părut că disting o semnificație deosebită în ultima frază. Doar Bekas nu era omul care să facă fără motiv observații turistice asupra afluenței din hotelurile insulare.

— Acest „aproape”... am insistat.

— Înseamnă că în hotel se găsesc în acest moment încă vreo patru-cinci clienți. Şi, printre ei, un cunoscut de-al dumneavoastră.

— Cunoscut de-al meu?

— Adică, nu chiar... Domnul Demodikos.

Comisarul vorbea în felul lui obişnuit, adică nu te lăsa să înțelegi dacă obiectul discuției era neînsemnat sau serios, dacă-l interesa sau îi părea indiferent. Învățasem însă să-l cunosc şi acum ştiam că vorbele pe care le spunea cu aerul acela chipurile nepăsător erau deosebit de importante.

— Dar, în acest caz...

— Nu vă grăbiți, mă întrerupse. Poate că e vorba doar de-o coincidență.

— Foarte stranie coincidență!

A zâmbit.

— Trebuie să admit că în această împrejurare aveți dreptate. Dacă este o coincidență, într-adevăr e foarte stranie.

— Şi dacă nu este? l-am întrebat.

— Atunci trebuie să ne gândim că e vorba de o întâlnire. O întâlnire care are o oarecare legătură cu „Îngerul" nostru. Cu „Îngerul Negru".

Constatarea lui, făcută cu atâta naturalețe, m-a determinat să sar de pe scaun.

— Credeți...

— Presupun...

Mii de întrebări îmi veneau pe buze, dar n-am apucat să pun niciuna. Am văzut chelnerul apropiindu-se de noi. Credeam că pe mine mă căuta, dar greşeam. Venise după Bekas.

— La telefon, domnule comisar, i se adresă.

Bekas se ridică, spunându-mi că lăsase numărul de telefon al hotelului, în cazul că ar avea nevoie de el. Ce slujbă! Îl urmăream uluit, în timp ce se îndrepta spre cabina telefonică. Aşadar şi Demodikos se afla la Mykonos! O întâlnire cu „Îngerul Negru"! Mă străduiam să fac o legătură, fie şi formală, între persoane. Doamna Arghiris era o veche cunoştință de-a lui Haaze. Demodikos, omul nemților pe vremea Ocupației. Aperghis fusese ucis pentru că văzuse ceva în vila de la Psihiko, ceva în legătură cu „Îngerul Negru", şi cel care-l ucisese era şoferul lui Demodikos. Păreau nişte dansatori care se-nvârteau în jurul aceluiaşi punct: „Îngerul Negru". Şi-acum, doamna Arghiris şi

Demodikos se aflau împreună, în plină primăvară, în insula Mykonos! Oare se întâlniseră ca nişte colaboratori ca să-şi orânduiască pe mai departe activitatea, sau...

Ideea mi-a venit pe neaşteptate, fără nicio pregătire, aşa cum se întâmplă uneori: colaboratori sau adversari? Adversari care se întâlnesc ca să se înțeleagă sau să ajungă la un compromis?

Nu aveam niciun element ca să cred acest lucru. Şi totuşi, ideea mi-a venit aşa, asemeni unei nejustificate dar stăruitoare inspirații. În timp ce meditam, îl vedeam pe Bekas prin fereastra cabinei telefonice. Îl vedeam fără să fiu atent la el. I-am urmărit pentru o vreme buzele, fața, mişcările, şi abia după câtva timp m-am gândit că această față, aceste mişcări păreau să aparțină unui om extrem de necăjit. Până la urmă convorbirea telefonică se termină şi Bekas se apropie. Nu-l mai văzusem atât de descumpănit.

— Veşti neplăcute?

— Foarte. Sunteți ocupat acum?

— Nu.

— Dacă vreți, veniți cu mine.

Nu l-am întrebat ce se întâmplase. Pentru prima dată îl vedeam într-o asemenea stare. A ieşit grăbit din hotel, dând la o parte cu brutalitate pe cineva care tocmai intra, şi opri cu gesturi bruşte un taxi care tocmai trecea. Urcă atât de repede, încât abia am apucat să mă aşez lângă el.

— Ia-o pe bulevardul Patision, spuse.

Am pornit. Numai după ce am trecut de Piața Omonia s-a hotărât să vorbească.

— Iar am pățit-o.

— Cum?

— Şoferul...

Din cuvintele pe care le rostea enervat şi fragmentat am înțeles ce se întâmplase. Era vorba de şoferul lui Demodikos, cel care-l călcase pe Aperghis. Îl lăsaseră să „evadeze”, dar îl urmăreau îndeaproape. Ştiau casa în care se ascundea.

Îl urmăriseră când se dusese să se culce, şi dimineața...

— N-a mai ieşit, spuse Bekas.

— Păi, dacă se ascundea?

— Ieşea. Cu grijă, desigur, dar ieşea. Se-nvârtea prin diferite locuri, de parcă era în căutarea cuiva. Azi dimineață nici n-a ieşit, nici n-a deschis ferestrele. Oamenii mei nu s-au neliniştit. Însă când a trecut de amiază fără ca ceva să se schimbe, s-au temut c-o ştersese prin vreo ieşire dosnică. Au bătut în uşă şi pe urmă au forțat-o.

— Şi nu l-au găsit?

— Aici e aici: l-au găsit.

Nu pricepeam.

— Mort, spuse Bekas. Asasinat!

CARTEA A DOUA

1

Ştiam ce urma să văd şi totuşi am fost impresionat când am zărit acel trup nemişcat. Omul era căzut cu faţa în jos, cu mâinile depărtate, de parcă se străduia să se ţină de podea. Zăcea exact în mijlocul încăperii, şi lângă el am văzut un scaun răsturnat. Pe poliţistul care se afla în cameră l-am observat abia mai târziu, când i-a vorbit Bekas.

— Nu s-a atins nimeni de nimic?

— Nimeni, domnule comisar.

Bărbatul rotofei s-a aplecat asupra cadavrului, l-a cercetat fără să-l atingă, pe urmă s-a ridicat.

— Nu se vede urmă de lovitură, spuse de parcă îşi vorbea sieşi.

Abia atunci m-am gândit că nu văzusem nicio rană.

— Şi nu există nici urmă de luptă, continuă poliţistul pe acelaşi ton.

Comisarul făcu câţiva paşi prin cameră, de parcă o măsura. Se opri în faţa scaunului răsturnat.

— Asta? i se adresă subalternul.

— Nu cred. Mai degrabă amicul s-a simţit rău, a vrut să se sprijine şi în cădere l-a răsturnat.

— Deci credeţi că...

— Da, că a murit singur, i-o luă Bekas înainte.

— De moarte naturală? am întrebat eu.

— Da. De moarte naturală sau de-o moarte pe care s-au îngrijit alţii s-o facă să pară naturală. Autopsia ne

va arăta. Însă, oricum, nu va mai vorbi niciodată, dracu să-i ia.

Lovi puternic cu piciorul în scaun, izbindu-l de perete. Subalternul l-a privit mirat. Era lucru neobişnuit ca Bekas să se lase pradă sentimentelor de moment.

— Canaliile, murmură.

Am înțeles ce se petrecea cu el. Se socotea răspunzător pentru această moarte şi întreaga afacere lua aspectul unei răfuieli personale.

Din stradă se auzi zgomotul unor maşini care opreau. Curând încăperea se umplu de polițişti. Bekas a început să discute cu ei, şi m-a uitat.

După un ceas am părăsit împreună casa morții, croindu-ne anevoie loc prin mulțimea de curioşi adunată în stradă.

Am urcat în maşina care ne aştepta. Bekas se instală posomorât într-un colț, pe banchetă, fără să vorbească. N-aveam curajul să întrerup această tăcere. În clipa aceea, comisarul îşi ura atât de mult adversarii, încât ura lui se întindea cu mult dincolo de ei.

— Canaliile, murmură iar.

Am îndrăznit să întreb:

— Credeți că ei l-au ucis?

— Vom vedea.

Pe urmă, parcă dându-şi seama că nu eu eram vinovat de această moarte, îmi vorbi mai blând:

— Poate c-a murit în urma unui atac de cord sau aşa ceva. Dar în acest caz trebuie să fie foarte norocoşi. Cel mai logic este să presupunem c-a împărtăşit şi el soarta celorlalți.

Oftă.

— Şoferul ăsta era un atu serios în mâinile noastre.

— Credeți că l-a ucis Demodikos?

— El, cu mâna lui, sigur că nu, odată ce e plecat, dar nu totdeauna asasinul este şi cel care ucide. Se poate foarte bine ca Demodikos să fi pus pe altcineva. Demodikos sau cine se află în umbra lui. Unde vreți să vă las?

Aş fi preferat să rămân în preajma lui – aveam atâtea de discutat împreună – dar vedeam că dorea să scape cât mai repede de mine.

— La hotel, am răspuns.

Cu puțin înainte de a ajunge în Piața Constituției, l-am întrebat:

— Ce credeți că fac la Mykonos?

— Cine?

Era atât de preocupat de moartea şoferului încât uitase sau îl enerva să stea de vorbă cu mine?

— Demodikos, doamna Arghiris şi ceilalți.

— Vom vedea.

A rămas tăcut până când maşina s-a oprit în fața hotelului. Abia atunci, de parcă şi-ar fi regretat purtarea, mi-a spus:

— E acolo un om de-al meu care le urmăreşte toate mişcările.

Hotelul, zgomotos acum, era plin de oameni pe care-i vedeam pentru prima oară în elegantele saloane. Tineri, aproape copii, reporteri grăbiți, fotoreporteri şi simpli curioşi. Chelnerii, snobi ca toți chelnerii din hotelurile de lux, se uitau cu dispreț reținut la toată această mulțime, care nu era „lumea lor".

Cum starea mea sufletească nu se potrivea cu atmosfera de-aici, am încercat să scap cât mai repede: am alergat la bar, care se afla în cel mai îndepărtat colț al sălii. Barmanul mi-a zâmbit semnificativ.

— Nu vă spuneam eu?

Uitasem despre ce-mi vorbise.

— Au aflat.

— Cine?

— Reporterii şi ceilalţi. Despre Loren.

Atunci mi-am amintit ce-mi spusese cu câteva ore în urmă.

— A, da.

— Au aflat că va coborî curând, şi…

(Sofia Loren, curioşii, Magda care nu dădea semne de viaţă, şi şoferul, cu câteva ceasuri mai înainte viu şi acum strângând podeaua cu degete înţepenite – viaţa semăna cu un text suprarealist, incoerent şi groaznic.)

— Dă-mi ceva de băut.

De obicei nu beam decât seara, însă acum simţeam nevoia unei băuturi tari. (Şoferul, Magda, întâlnirea de la Mykonos şi, fără nicio legătură, populara şi zgomotoasa vedetă italiană.)

— Ce doriţi?

— Orice.

— Un dry-Martini.

Închiseseră pentru totdeauna gura şoferului, tot aşa cum făcuseră cu Kanstas, Haaze ori Aperghis. De ce nu s-ar fi descotorosit în acelaşi fel şi de Magda, care văzuse mai multe decât Aperghis şi ştia cel puţin tot atâtea cât şi ceilalţi?

— Cunoşti orarul vapoarelor pentru Mykonos? l-am întrebat.

Barmanul m-a privit oarecum mirat.

— Vă gândiţi să vă duceţi la Mykonos? Nu e sezonul potrivit. Cu vremea asta, nu cred…

Discursul lui turistic devenea un acompaniament pentru gândurile mele încâlcite.

— V-aş recomanda luna iulie. Desigur, sezonul e în august. Se duce atâta lume, încât devine…

— În perioada Ocupației, se aflau nemți în Mykonos? l-am întrerupt.

Din nou păru uimit.

— Nemți? Nu ştiu... Nu cred... Poate că erau, dar n-am auzit.

Dintr-o dată a izbucnit un vuiet puternic, flaşurile fotoreporterilor au fulgerat, o mişcare, asemeni unui val stârnit din senin, s-a semnalat dinspre salonul central.

— Coboară, mă informă barmanul.

În capul scării s-a ivit impunătoare, cu surâsul profesional împietrit pe buze, cu doi-trei tipi în urma ei – la distanță reglementară, nu cumva să strice imaginea pentru fotoreporteri –, actrița italiană. Era îmbrăcată cu o rochie strâmtă, mulată pe corp.

— Nu e un înger? rosti entuziast barmanul.

Purta o rochie neagră.

— Înger negru, am spus.

— Poftim?

Mi-am strâns capul în mâini. Aveam să înnebunesc aşteptând. Aşteptând ce? Încă o moarte – moartea Magdei?

Era o prostie, şi totuşi am telefonat din nou la Psihiko şi am primit răspunsul pe care-l ştiam dinainte.

Nu. Doamna nu s-a întors.

L-am căutat pe tânărul Arghiris – era singurul om din Atena cu care puteam vorbi despre Magda –, însă nu l-am găsit. Am umblat pe străzi fără nicio țintă şi numai la cinci după-amiază mi-am amintit că nu mâncasem nimic toată ziua. Am intrat în primul restaurant întâlnit, dar am lăsăt mâncarea aproape neatinsă. Dacă nu vorbeam cu cineva despre Magda, simțeam că mă sufoc.

Numai din acest motiv m-am dus la avocatul Melahrinos. E drept că o ura pe Magda, însă la urma

urmelor o cunoştea. S-a arătat destul de mirat văzându-mă.

— Credeam că ați plecat.

Am zâmbit cu amărăciune.

— Nu v-am urmat sfatul.

S-a uitat la mine cu mare atenție.

— Sunteți bolnav?

— Nu, pur şi simplu prost dispus.

— Aspectul dumneavoastră...

În timp ce schimbam aceste fraze banale, aveam sentimentul nedefinit că în biroul lui exista ceva care avea legătură directă cu mine, ceva despre care nu ştiam ce este, dar care trăia undeva în subconştientul meu.

— Domnule Melahrinos, ce ştiți despre „Îngerul Negru”?

A surâs, cum face un om serios când aude un copil spunând că a prins luna.

— M-ați mai întrebat şi altădată. V-am spus: nimic.

— E o bandă, o organizație...

M-a lăsat să vorbesc.

— Dar credeți într-adevăr, izbucni el, că după atâția ani pot exista asemenea strigoi, şi mai ales sub cerul atic?

— Şi eu gândeam la fel ca dumneavoastră, însă au survenit multe accidente fatale care m-au determinat să-mi schimb părerea.

— Accidente fatale?

— Mai întâi, moartea prietenului dumneavoastră, unchiul meu.

— V-am vorbit despre această moarte, spuse, şi expresia lui deveni serioasă. Şi ştiți pe cine consider răspunzător...

— Pe Magda?

— Mi se pare că am discutat despre asta.

— Domnule Melahrinos. Pentru numele lui Dumnezeu, vorbiți-mi sincer. Timoteos Konstas a colaborat cu nemții?

— Unchiul dumneavoastră a fost un om excepțional şi îmi pare rău că dumneavoastră, ruda lui dragă, puteți gândi în felul acesta.

Din nou acea impresie nedefinită că în încăpere exista ceva care mă emoționa, dar nu puteam stabili ce anume.

— Ştiți că Magda a dispărut?

— Nu. Dar nu mă miră. Poate că l-a urmat pe unul din amanții ei, răspunse disprețuitor.

— Nu şi-a urmat amantul.

— Dacă sunteți sigur…

Disprețul lui pentru femeia pe care o iubeam era vizibil.

— Nu şi-a urmat amantul, şi este în pericol.

A ridicat din umeri de parcă spunea că nu crede, dar şi dacă ar fi crezut acest lucru îi era total indiferent.

— De ce o urâți pe Magda Konstas? l-am întrebat pe neaşteptate.

— Lăsați vorbele mari. N-o urăsc pe această doamnă. Pur şi simplu nu e o persoană demnă de-a fi stimată. Pe urmă, părerea mea despre rolul jucat de dânsa în moartea lui Timoteos…

I-am urmărit numai primele cuvinte. Apoi spusele lui au devenit un simplu vuiet. Creierul meu se străduia să clarifice senzația că exista ceva în această încăpere cunoscut mie. Se apropia de acest „ceva”, asemeni unui nume care ne ajunge pe buze, pe care, după cum se spune, „îl avem pe limbă”, şi totuşi nu ni-l putem aminti. Şi dintr-o dată s-a făcut lumină. Am descoperit ce era acel „ceva” care mă emoționa: parfumul Magdei! Sau, mai precis, nu chiar asta: o amintire, o umbră a parfumului ei. Eram sigur. De o mie de ori sigur…

Melahrinos încă vorbea. L-am întrerupt:

— Magda a fost aici! am strigat.

S-a fâstâcit. Am văzut limpede că s-a fâstâcit, deşi s-a prefăcut că nu înțelege ce-i spun.

— A fost aici! Ştiu c-a fost aici!

— Vă rog! Nu vă dați seama ce spuneți...

Am sărit de pe scaun şi, aplecându-mă peste biroul lui, l-am apucat de gât:

— A fost aici! Ce-ați făcut cu ea?

Cu o forță neașteptată mi-a îndepărtat mâinile. Ochii îi deveniseră necruțători.

— Plecați imediat din biroul meu! Domnule Evanghelidis! Agesilae!

Ajutorul lui şi portarul intrară în cameră, în timp ce Melahrinos îşi aranja cravata.

— Conduceți-l pe domnul până la ieşire, porunci. Iar pe dumneavoastră vă sfătuiesc să consultați un medic şi să-i cereți ajutorul. Sunteți nebun, mi se adresă, stăpânindu-se cu greu.

Eram nebun? Mă pândea într-adevăr pericolul să înnebunesc? Melahrinos era primul care o acuzase pe Magda. Melahrinos era un om respectabil, prieten al familiei mele de ani de zile, persoană fără pată. Ce-ar fi putut să caute Magda în biroul său? Parfumul, umbra parfumului ei pluteau în atmosfera încăperii.

M-am întors istovit la hotel.

Am urcat direct în cameră. Mă durea capul şi ardeam tot, de parcă aveam febră. Da, erau foarte multe amănunte care-mi scăpau, foarte multe pe care nu le înțelegeam. Ce se alesese de ciudatul individ care-mi telefonase în primele zile? În febra ultimelor evenimente aproape că şi uitasem de el. Cine era şi de ce mă părăsise în tot acest timp? Încetase să se distreze cu

mine sau reuşise ceea ce urmărea prin convorbirile lui telefonice?

Chiar în acel moment a sunat telefonul. M-am înfiorat. Am privit micul aparat de parcă ar fi fost un animal primejdios. Eram sigur că e el. Însă era Bekas.

— Aveți ceva noutăți? l-am întrebat.

— Da. Medicul legist şi-a prezentat raportul.

— Moartea...?

Doream ca răspunsul să nu aibă nimic groaznic. Nervii mei nu mai suportau alt asasinat.

— A fost otrăvit.

N-am reținut ce mi-a spus. Mi se pare că mi-a vorbit despre proprietăreasa casei care fusese interogată, despre un băiat care-i adusese alimente, despre ultimele întâlniri ale decedatului... Concluzia era că murise otrăvit: o otravă puternică pe care cineva avusese grijă să i-o pună în mâncare. Poate că Bekas pomenise de cianură, dar nu sunt sigur. Toate mi se învălmăşeau în minte. Mi-am revenit când am auzit ultima frază:

— Prietenele dumneavoastră au trecut pe-aici.

— Prietenele...?

— Magda Konstas şi Irma Kondalexis. Ultima veste pe care o deținem despre ele e că s-au dus la Pireu.

— Şi pe urmă?

— Sper ca în câteva ore să aflăm. Am să vă telefonez mâine dimineață.

Cu câtă uşurință o spunea! Va afla în câteva ore şi îmi va telefona mâine dimineață! Dar oare nu-şi dădea seama că în starea în care mă aflam câteva ore mi se păreau nesfârşite?

— Nu cumva pot să vă sun eu ceva mai târziu? Peste două-trei ore?

— Nu. Nu ştiu unde voi fi.

Doream din tot sufletul să insist, dar m-am jenat.

— Aşadar, pe mâine dimineaţă.
— Da.

L-am căutat din nou pe tânărul Arghiris şi iarăşi mi s-a spus că n-a apărut. M-am uitat la ceas. Abia opt. Ardeam. Da, desigur că aveam febră. Picioarele nu mă mai susţineau şi tot corpul mă durea. Mi-am scos haina, am stins lumina şi m-am întins pe pat. O reclamă luminoasă – se aprindea şi se stingea la intervale regulate, pe clădirea de vizavi – umplea camera cu strălucirea ei rece, albastră. Deci Magda apăruse la Atena şi coborâse cu însoţitoarea ei la Pireu. Să fi trecut pe la biroul lui Melahrinos? M-am sculat împleticindu-mă şi mi-am pus haina. Eram bolnav, dar dacă mai rămâneam acolo, singur, înnebuneam.

M-am întors la hotel târziu, fără să-mi amintesc prea bine cum petrecusem atâtea ceasuri. Mă străduisem să-mi ascund singurătatea în vârtejul zgomotului şi al mulţimii. Intrasem în localuri în care nu mai călcasem nicicând, băusem cu oameni pe care nu-i cunoşteam... Când am ajuns în pat eram mort de oboseală, şi am adormit.

M-a trezit un zgomot oarecare (mai târziu mi-am dat seama că era vorba de uşa camerei mele, pe care cineva o deschisese fără menajamente).

Silueta rotofeie a comisarului Bekas se profila în lumina care pătrundea prin fereastră. Am închis ochii. Nu eram sigur dacă sunt treaz sau visez.

— E, să nu adormiţi iar!

Nu era vis. Mi-am strâns fruntea în palme şi am deschis ochii. Poliţistul cel rotofei se afla într-adevăr lângă patul meu.

— Aţi dormit cam mult.

Mă durea capul. Se vede că în timpul nopții băusem fără măsură.

Cât e ceasul?

— Zece.

Am încercat să mă scol şi numai atunci am constatat că mă culcasem îmbrăcat. Bekas observă şi el.

— Se pare că ieri v-ați cam făcut de cap, spuse cu oarecare reproş.

— Ieri eram într-o stare îngrozitoare. Îmi era imposibil să dorm şi...

— Ați băut.

— Mai mult decât îmi trebuia. Am impresia că din clipă în clipă o să-mi crape capul.

— Păcat! Şi eu intenționam să vă propun un voiaj.

Încet-încet începeam să-mi revin.

— Voiaj?

— Până la Mykonos.

A luat un scaun, l-a întors şi s-a aşezat, sprijinindu-şi coatele de spetează.

— Ce vom...

— Spălați-vă un pic pe față şi pe urmă stăm de vorbă.

Am trecut în baie, m-am dezbrăcat şi am făcut un duş.

Apa rece m-a înviorat.

— Ce vom face la Mykonos? am strigat.

— Ne vom întâlni cu amicii noştri.

— Cu doamna Arghiris şi cu Demodikos?

— Nu numai cu ei.

Zgomotul apei mă împiedica să aud bine!

— Ce-ați spus?

— Am spus nu numai cu ei. Şi ceilalți au sosit ieri la Mykonos.

Am sărit din vană şiroind de apă.

— Magda?

— Magda şi însoţitorii ei.

Am înhăţat un halat şi, înfăşurându-mă în el, m-am repezit în cameră. Bekas continua să stea călare pe acelaşi scaun, sprijinindu-şi bărbia în mâini.

— Magda e la Mykonos?

— Da. A sosit ieri. Împreună cu Irma Kondalexis şi cu încă cineva.

Nu puteam să cred.

— E sigur?

— Omul meu nu mi-ar comunica ceva fără să verifice.

De altfel, nu i-a fost greu. Prietenii dumneavoastră nu se ascund. Şi-au dat numele adevărat la hotel. Nu vreţi să veniţi cu mine?

— Când avem vapor pentru Mykonos? l-am întrebat.

— Poimâine... Dar, fireşte, noi nu vom aştepta.

2

Am pornit abia seara, cu o vedetă rapidă pe care Serviciul de luptă contra stupefiantelor o pusese la dispoziția comisarului Bekas. Comandantul ei, un tânăr şi bronzat aspirant de marină, în vârstă de douăzeci şi cinci de ani, era un om minunat, care iubea marea şi se bucura de călătorie. Dimineața am intrat în portul Mykonos. Stăteam la prova, lângă Bekas, şi priveam insula care semăna cu o ilustrată de reclamă turistică. Era pentru prima oară când mă duceam la Mykonos, şi în alte împrejurări contrastul dintre albastrul intens al mării şi albul insulei m-ar fi fermecat. Acum însă nu aveam dispoziție pentru satisfacții de ordin estetic.

— Credeți că mai sunt aici?

— Până în clipa când am părăsit Pireul erau.

— De unde ştiți?

Bekas a surâs. Nerăbdarea mă făcea să spun prostii.

— Mykonos e racordată la rețeaua telefonică. Uite, acolo locuiesc ei, la hotelul Leto.

Ardeam de atâta nerăbdare, încât mi se părea că vasul întârzia prea mult acostatul. Până la urmă, am sărit pe mal. Un bărbat brunet, în jachetă sport, ne aştepta. S-a dus direct la Bekas.

— Totul e-n ordine? l-a întrebat acesta.

Celălalt s-a aplecat şi i-a şoptit ceva. Mi-am dat seama că era omul lui. Comisarul s-a întors spre tânărul marinar, care rămăsese la cârma navei.

— Ne întâlnim mai târziu, i-a strigat.

Pe urmă m-a apucat de braț.

— Mergem?

— La Leto?

— Nu. Prietenul nostim – arătă spre omul lui – a avut grijă de toate.

Nu ştiu ce părere avea comisarul despre asta, căci ni se reţinuseră camere nu la hotel, ci în partea de sus a insulei, într-o casă spaţioasă şi strălucind de curăţenie. După ce ne-am instalat, Bekas a deschis fereastra.

— Nu-i aşa că priveliştea e minunată? îmi zise.

— Excepţională, am răspuns. Oare ei mai sunt aici?

Bekas se întoarse zâmbind spre omul care ne întâmpinase. Părea foarte mulţumit, poate de ceea ce-i comunicase în taină colaboratorul său.

— Ne va spune Anghelidis. Într-adevăr, nu ţi-am făcut cunoştinţă cu prietenul meu. Şeful de post Anghelidis, domnul Nikodemos. Domnul Nikodemos întreabă dacă domnii din Atena se mai află pe insulă.

— În acest moment, nu, spuse poliţistul.

— Au plecat? am întrebat speriat.

Şeful de post a zâmbit. Desigur, toate aceste amănunte fuseseră comunicate superiorului său şi acum le repeta precum un actor rolul:

— S-au dus să facă o plimbare până la Delos, cu iahtul cu care au venit doamnele Kondalexis şi Konstas, iahtul lui Mavrokostas.

Deci Magda ajunsese pe insulă cu iahtul.

— Mavrokostas trebuie să fie domnul care o însoţea la Kinetta, completă Bekas.

S-a întors spre subalternul său.

— De ce crezi că s-au dus la Delos?

— Când se vor întoarce, vom afla. Toţi cei care vin la

Mykonos cu ambarcațiunea lor se duc până la Delos.

— Ca să viziteze monumentele?

Bekas a surâs. Se juca cu mine. (Desigur ştia ceva care-l făcea să fie vesel. Ceva ce probabil aflase aici.)

— Sau ca să poată discuta în linişte, departe de ochi şi urechi indiscrete, spuse.

— Ochi şi urechi care există totuşi în acest moment la Delos, am observat eu, gândindu-mă că omul lui Bekas n-ar fi stat acum cu noi dacă n-ar fi trimis pe altcineva acolo.

— Fără ca ei s-o ştie, râse Bekas.

Da, desigur, aflase ceva care-l făcea să fie vesel. Se apropie din nou de fereastră şi respiră cu putere aerul dimineții. Semăna cu un funcționar care fugise de la serviciu şi se bucura de vacanța pe care şi-o luase singur.

— Ce-ați aflat? l-am întrebat.

Luă un aer prea nevinovat ca să fie sincer.

— Despre ce?

— Despre prietenii noştri şi vizita lor la Delos.

— Încă nimic concret.

— Ne-„pozitiv”?

A râs.

— Multe lucruri pe care-mi veți îngădui să vi le spun ceva mai târziu.

— Când?

— Ceva mai târziu...

Era bine dispus, cordial, prietenos, dar ca totdeauna încăpățânat. Ştiam că va vorbi doar când va socoti că a sosit momentul.

— Şi acum ce vom face? l-am întrebat.

— Ceea ce fac şi ceilalți turişti. Vom da o raită prin insulă.

Am coborât pe ulițele pietruite ale insulei şi şeful de post, care ne ieşise în întâmpinare, dispăru fără să spună nimic. Ne-am plimbat prin oraş. Am coborât pe chei, am mâncat prăjituri cu migdale în cafenelele de pe țărm, am căscat gura la Petros, pelicanul care, important şi țanțoş, îşi făcea plimbarea pe mal, şi am răspuns la salutul unor pictori olandezi ce-şi vânturau prin Mykonos bărbile blonde şi pantalonii tirolezi. Ai fi zis că Bekas uitase motivul care ne adusese pe insula cea albă. Se bucura din adâncul sufletului, şi a ajuns până acolo încât şi-a exprimat admirația pentru bustul frumoasei Mado Mavroghenous, care împodobea mica piață din port.

— Şi dacă nu se vor întoarce?

— Cine?

Purtarea lui mă enerva.

— Dacă vor pleca direct de la Deles, odată ce tot sunt cu iahtul?

— Nu vor pleca, a răspuns cu deplină certitudine.

— De unde ştiți?

— Nu vor pleca, cel puțin nu înainte de-a afla că suntem aici.

— Şi dacă ne vor vedea?

A râs.

— Presupunând că raționamentul meu este corect, e sigur că, văzându-ne, vor părăsi insula.

— În acest caz, poate că ar fi mai bine să ne ascundem.

— Ne mai gândim. Nu cred că e nevoie. Mai degrabă trebuie să facem contrariul.

I-am spus că nu înțeleg.

— Mai târziu. Ceva mai târziu veți înțelege totul.

N-aveam ce face, asta era situația, aşa că i-am acceptat felul ciudat de-a se purta, deşi uneori (tocmai

din cauza asta) îmi devenea antipatic.

S-au întors îndată după prânz, în timp ce noi ne aflam în cameră. Bekas, întins pe pat, citea ziarul de alaltăieri, iar eu, postat la fereastră, aşteptam, când deodată zăresc iahtul. Eleganta navă se apropia de insulă lunecând parcă pe valuri.

— Sosesc! am strigat.

Nu s-a grăbit să se scoale; apoi, înainte de-a veni lângă mine, a împăturit cu grijă ziarul şi l-a pus pe masă.

— V-am spus că se vor întoarce.

Încercam nerăbdător să disting feţele celor de pe punte. Două femei în picioare, ceva mai încolo un bărbat cu o şapcă de marinar, un al patrulea care urca dinspre cabine. În zadar am căutat silueta Magdei şi rochia ei neagră. N-am zărit-o.

— Poate că e jos, în cabină, şi se odihneşte, spuse Bekas. Nu se poate s-o fi lăsat singură la Delos.

Când nava a acostat şi pasagerii au pus piciorul pe uscat, am văzut-o. Se sprijinea de braţul bărbatului cu şapcă de marinar şi discuta cu Irma Kondalexis, care păşea lângă ea. Ceva mai în urmă veneau doamna Arghiris şi vreo trei-patru bărbaţi pe care nu-i cunoşteam.

Au înaintat pe chei şi acoperişul unei case din faţă i-a ascuns privirii noastre. Câteva minute mai târziu, i-am văzut din nou intrând în hotel. Bekas se reîntoarse în pat. Ardeam de nerăbdare: nu ştiam ce-ar fi trebuit să facem, dar nici aşa nu se mai putea, să stau acolo, nemişcat, între patru pereţi...

— Şi-acum? am întrebat.

— V-am spus. Puţină răbdare.

— Pe cine mai aşteptăm?

— Pe omul meu, care a fost la Delos.

Uitasem de el cum uitasem de toată afacerea. Singurul lucru la care mă gândeam era că Magda apăruse din nou, că se afla în apropiere şi că trebuia s-o văd.

— Şi pe urmă?

— De venirea lui va depinde acest „pe urmă". Dar, ia spuneți-mi, câți ani ați trăit în străinătate?

— Cincisprezece.

— În ce țări?

Îmi dădeam seama că mă întreba numai şi numai ca să-mi tempereze nerăbdarea. Am discutat un timp, şi a fost cea mai ridicolă conversație pe care am purtat-o în viața mea. La un moment dat, Bekas se ridică şi se duse la fereastră.

— Curând va apune soarele, zise.

Am observat că privea spre mare, de parcă ar fi căutat ceva, ceva care până la urmă a apărut: o mică barcă cu motor, care se apropia de insulă. Comisarul îşi pune haina.

— Am să lipsesc puțin. Veți avea amabilitatea să aşteptați aici?

Parcă puteam să fac altceva?

— Veți întârzia?

— Nu prea mult...

A ieşit din cameră lăsându-mă într-o stare de enervare extremă. Ştiam că se duce să se întâlnească cu cel care-i urmărise în Delos, cu omul care în această clipă intra în port cu mica lui ambarcațiune.

Când s-a întors, albastrul pur al mării începuse să devină negru. În cafenelele de pe țărm se şi aprinseseră luminile şi, puțin mai departe, Leto, cu verandele lui luminate, părea un transatlantic. Am alergat la uşă ca

să-l întâmpin pe Bekas.

— Aşadar?

— Lucrurile merg bine. Aţi vrea s-o vedeţi pe doamna Konstas?

Doar asta voiam.

— Cum?

— E foarte simplu. Vă veţi duce la hotel.

— Şi ceilalţi? N-or să mă vadă?

— Fireşte.

— Dar... nu...

M-a întrerupt zâmbind.

— Nu, nu e nevoie să vă ascundeţi. N-au decât să vă vadă.

Începeam să înţeleg.

— *Trebuie* să mă vadă?

— Da.

— Face şi asta parte din planul dumneavoastră?

— Să zicem.

— Vreţi să-i speriaţi?

— Puţin.

— Când trebuie să mă duc?

— Când vreţi...

Voiam să plec imediat, şi Bekas nu avea nimic împotrivă. La uşă m-a oprit.

— Şi încă ceva, domnule Nikodemos. Dacă puteţi aranja o întâlnire între patru ochi cu văduva Konstas, de care însă toţi să-şi dea seama, să nu ezitaţi. Şi dacă această întâlnire va avea un caracter, să nu mă înţelegeţi greşit, puţin... să spunem... sentimental, va fi cu-atât mai bine. Am protestat:

— Vreţi s-o compromit în ochii lor?

— Nu uitaţi că unul din scopurile noastre este s-o ajutăm.

— Şi dacă astfel va fi în primejdie?

Fața lui deveni serioasă.

— Este deja în primejdie, spuse.

De la casa în care locuiam şi până la hotelul Leto distanța era foarte mică. Ca s-o străbat, nu mi-au trebuit nici cinci minute.

După cum spusese Bekas, hotelul era aproape gol. Singurul om pe care l-am zărit în hol a fost funcționarul de la recepție.

— Domnul?

I-am explicat că venisem să vizitez nişte prieteni. Mi-a arătat scara şi pe urmă nu s-a mai interesat de mine. Am urcat la primul etaj. În salon nu era nimeni. Am observat două grupuri pe verandă. Am luat loc la o masă mai retrasă şi am comandat ceva de băut. Magda era într-unul din grupuri, aşezată cu spatele spre interior. Vizavi de ea şedea Irma Kondalexis, lângă ea, tipul pe care-l zărisem mai înainte, cel cu şapcă de marinar. (Desigur, proprietarul iahtului, acel domn Mavrokostas, m-am gândit.) Membrii celui de-al doilea grup îmi erau necunoscuți. Doamna Arghiris nu se afla printre ei.

Să fi plecat? m-am întrebat.

N-am rămas prea mult timp nedumerit. Am auzit paşi pe scară şi am văzut-o coborând de la etajul al doilea. Trecând pe lângă mine, m-a recunoscut, a părut mirată şi nemulțumită. A ezitat puțin, apoi s-a oprit în dreptul mesei mele:

— Dumneavoastră? Cum de-ați nimerit la Mykonos? Vorbise tare. Membrii celor două grupuri s-au întors să mă privească. Mi-am concentrat întreaga atenție asupra Magdei care se-ntoarsese şi ea. Chipul ei exprima mai mult decât nelinişte. Doamna Arghiris strigă:

— Magda, vezi cine a venit aici?

Se străduia să-şi păstreze aerul acela specific unei

doamne mondene care se miră întâlnind un cunoscut acolo unde nu se aşteaptă, dar nu reuşi să mă păcălească. Prezența mea o stânjenea.

Nu mă mai puteam preface. Trebuia să mă scol şi s-o salut pe văduvă, gest pe care de altfel, l-am şi făcut.

— Ce surpriză, spuse întinzându-mi mâna.

Făcea eforturi să pară naturală, dar fără să obțină rezultatul scontat. Mâna îi era rece ca gheața şi am simțit-o tremurând în palma mea.

— Cum de-ai nimerit pe insulă?

Am găsit o explicație. O afacere, un prieten cu care urma să mă întâlnesc aici, cam aşa ceva. Simțeam privirile tuturor ațintite asupra mea.

— Nu stați cu noi? mi s-a adresat Mavrokostas. Magda, nu-i spui amicului tău...

N-a spus nimic. Nu-şi putea ascunde spaima. Doamna Arghiris a vorbit în locul ei:

— Vă cunoaşteți?

Mavrokostas îmi strânse mâna plin de cordialitate.

— Nu vreți să luați loc? mă invită.

Am refuzat. Trebuia să-mi întâlnesc prietenul şi nu voiam să-i deranjez.

— Cum doriți.

M-am întors la masa mea. Ceilalți nu se mai interesau de mine. Pe când coboram în grădină, am întâlnit o persoană care intra: nu mi-a fost greu să recunosc chipul acela cioplit al faimosului domn Demodikos.

Deşi lucrurile nu se petrecuseră aşa cum dorise comisarul Bekas, obținusem totuşi un rezultat: prezența mea fusese remarcată. Rămânea acum să încerc să mă întâlnesc pe-ascuns cu Magda. Dar să fac în aşa fel încât să fiu văzut. Ceea ce mi se părea cel mai greu lucru.

Am făcut o plimbare pe țărm, prin fața hotelului, pe

urmă am revenit în sală. Am chemat chelnerul.

— Numele meu e Nikodemos. N-am fost căutat?

Jucam rolul celui care aşteaptă un prieten, un joc care însă nu-i putea înşela.

— Nu, domnule.

— Mulţumesc. Voi aştepta.

Am mai comandat ceva de băut. Curând grupul lui Demodikos se risipi. Zece minute mai târziu, Mavrokostas le propunea:

— Ce-aţi zice de o plimbare la *Aghios*[4] Stefanos?

Femeile acceptară. Trecură pe rând prin faţa mea.

— Prietenul dumneavoastră încă n-a venit? mi se adresă doamna Arghiris.

— Nu.

— N-aţi prefera să ne însoţiţi? În seara asta luna e minunată.

— Din nefericire, nu pot.

Şi-au luat rămas bun. În timp ce coborau, am auzit vocea Magdei:

— E cam răcoare. Mă duc să-mi iau o jachetă.

— Te aşteptăm.

— Nu, nu e nevoie. Luaţi-o înainte, vă ajung eu...

Ştiam de ce o face. Ceilalţi au coborât zgomotoşi. Magda a trecut în fugă. I-am văzut pe doamna Arghiris şi pe însoţitorii ei ieşind. Curând se arătă şi Magda; ieşise din cameră cu o jachetă pe braţ.

S-a uitat speriată în jur şi a alergat lângă mine.

— De ce-ai venit? m-a întrebat.

Dacă un artist ar fi vrut să picteze un tablou al groazei, nu avea decât să ia ca model chipul ei.

— Şi tu de ce ai plecat? am răspuns.

— Pentru că trebuia. La fel trebuie să faci şi tu, cât

[4] Sfânt (gr.)

mai curând. Cât poți mai repede.

I-am luat mâna. Era rece ca gheața.

— De cine te temi, Magda?

Îi țineam mâna strâns şi ea a făcut o mişcare ca să şi-o retragă şi să plece. Am reținut-o.

— De cine te temi?

— Lasă-mă!

— De Demodikos?

— Pentru numele lui Dumnezeu, lasă-mă.

Arunca priviri speriate împrejur, se străduia să-mi scape, era gata să izbucnească în plâns. În clipa aceea o iubeam mai mult ca oricând – şi ştiam că nu voi înceta vreodată s-o iubesc.

— Lasă-i, Magda, vino cu mine.

— Nu pot.

— Dar eşti în pericol, nu înțelegi că eşti în pericol? Că vreau să te-ajut?

— Singurul ajutor pe care mi-l poți da este să pleci. Să pleci cât mai repede.

Din grădină se auzi un glas care o striga. Dacă nu greşeam, era vocea Irmei Kondalexis. Eram gata să dau drumul mâinii pe care o țineam, când am simțit-o zvâcnind. Am privit în direcția în care privea Magda şi l-am văzut în capul scării pe Demodikos. Chipul lui negricios era inexpresiv.

— M-au trimis să vă chem, îi spuse.

I-am dat drumul şi Magda s-a îndreptat spre el cu paşii unui automat.

M-am dus pe verandă; micul lor grup pornea spre *Aghios* Stefanos. Pe urmă, am plecat.

Am străbătut drumul aproape alergând, am ajuns pe chei, am pătruns pe ulița unde era casa noastră. Bekas m-a întâmpinat zâmbind:

— Cum a mers? Ați văzut-o?

— Da.

— Şi întâlnirea?

— S-a făcut.

— Aţi fost văzuţi?

— De către însuşi Demodikos.

— Minunat! a exclamat încântat.

În clipa aceea l-am urât.

— Nu chiar atât de minunat! Părea îngrozită, şi după cele ce s-au petrecut ar fi curios să n-o bănuiască.

— O vor bănui şi, oricum, se vor gândi că nu pot fi siguri de ea. O femeie îndrăgostită e un prost complice. Minunat!

Numai că nu-şi freca mâinile de bucurie! Am simţit cum mă cuprinde furia şi am încercat să mi-o stăpânesc.

— Credeţi că vor vrea să scape de ea?

— Cam aşa. Doar dacă mai au nevoie de ea o vor cruţa un timp.

Nu m-am mai putut stăpâni.

— „Cam aşa", am spus imitându-l. Văd că pentru dumneavoastră o viaţă nu valorează prea mult.

— Pentru mine? Pentru „Îngerul Negru" vreţi să ziceţi. Konstas, Haaze, Aperghis, şoferul. Ce mi-s cinci, ce mi-s şase...

Şi abandonă tonul glumeţ:

— Să fim serioşi. În clipa asta prietena dumneavoastră se află în siguranţă. Suntem cu ochii pe ea. Cât despre ce-o să fie mai târziu, om vedea.

Îşi puse mâna pe umărul meu.

— Haideţi, dragul meu Nikodernos, poate că meseria ne-a înăsprit, dar nu suntem chiar monştri. Şi, la urma-urmelor, până acum am colaborat perfect, şi ştiu ce importanţă are această doamnă pentru dumneavoastră. Vom avea grijă de ea.

Întinsese puntea ca să restabilească buna înțelegere dintre noi. Am rămas rece.

— Nu credeți că „secretele" au durat destul? am replicat. Că trebuie să aflu ce se petrece aici şi ce rol joc eu?

— Aveam intenția să vi le dezvălui puțin mai târziu, însă dacă luați lucrurile astfel... Această întâlnire la Mykonos...

S-a aşezat pe un scaun, lângă fereastră, şi m-a silit să iau loc în fața lui. De-acolo, de unde stăteam, vedeam o parte a portului, marea întunecată şi masa neagră a insulei Bao, de vizavi, asemeni unui animal de piatră care dormea pe suprafața mării.

— Acum ne putem închipui ce înseamnă această întâlnire la Mykonos. După cum vă amintiți, prietenii noştri au vizitat azi insula Delos.

— Da.

— Adevărul e că n-au vizitat-o. Nici măcar n-au pus piciorul pe uscat. Mai exact spus, şi-au petrecut timpul dând târcoale Delosului.

Nu înțelegeam.

— Îmi cam închipuisem c-aşa o să se-ntâmple, dar mi-a confirmat şi omul meu. Cel care a venit cu barca cu motor. N-au acostat nicio clipă pe Delos şi au arătat o indiferență plină de dispreț față de monumentele ei.

— Care să fie motivul?

— Să ne străduim să-l găsim împreună. Marea dimprejurul insulei Delos nu prea e de invidiat. Agitată, fără un interes deosebit, nu e deloc potrivită pentru scăldat, şi, de altfel, după cum mi-a raportat omul meu, niciunul din grup n-a înotat. Şi-atunci te-ntrebi de ce toți aceşti oameni au abandonat atâtea plaje frumoase ca să se-nvârtă pe apă, într-un loc care nu prezintă

niciun fel de atracție?

— De ce?

— Puneți-vă în locul lor. Dacă v-ați învârti ceasuri întregi într-un loc lipsit de interes, de ce ați face-o?

— Pentru că aş vrea să găsesc ceva.

— Exact, spuse Bekas.

Îşi aprinse mulțumit o țigară. În răstimpul scurtei noastre cunoştințe îl studiasem îndeajuns ca să ştiu că nu era genul de om căruia îi place să facă „pe deşteptul". Dacă urma această metodă „socratică", aş putea spune, în conversația sa, o făcea nu ca să mi se impună, ci ca să-şi ordoneze şi să-şi confirme ideile proprii.

— Exact. Numai dacă eşti în căutarea unui anumit lucru, doar atunci poți să te învârți ore întregi într-un loc care nu oferă niciun fel de atracție. Amicii noştri caută ceva. Să vedem acum ce poate fi acest ceva... Ceva despre care ştiu că se găseşte pe-acolo, de vreme ce caută numai în apele dimprejurul insulei Delos, dar nu ştiu locul anume. De asemenea, este vorba de ceva care se găseşte în mare, dacă avem în vedere că n-au coborât nicio clipă pe uscat. Logic?

— Aşa trebuie să fie, am murmurat amețit de cele ce începusem să-mi închipui.

— Ajungem deci la concluzia, continuă Bekas, că acel ceva trebuie să se găsească într-un loc situat în marea Delosului. Dar nu ştim ce este. Ajunşi în punctul acesta, va trebui să dăm frâu liber rațiunii şi imaginației. Avem motive să credem că membrii onorabilului grup – sau cel puțin câțiva dintre ei – au legături cu „Îngerul Negru". Mătuşa dumneavoastră, vechile prietene ale lui Haaze, doamnele Kondalexis şi Arghiris, fostul colaborator al nemților, Demodikos. Deci acest ceva, care este ascuns în apele insulei Delos, poate avea o oarecare legătură cu

„Îngerul Negru”. De-acord?

— De-acord.

— Dacă vreunul dintre raționamentele mele este greşit sau superficial, să-l combateți. Suntem siliți să înaintăm făcând presupuneri, nu folosind date concrete.

— Până acum, toate raționamentele dumneavoastră sunt corecte.

— Mulțumesc.

Era ciudat. Ne aflam în cel mai liniştit loc din lume, sub ochii noştri se întindea o insulă ca o reclamă turistică, şi noi, cu o silogistică bună pentru rezolvarea unei probleme de algebră, ne străduiam să dăm de capătul unei poveşti pline de groază şi cadavre!

— O oarecare legătură cu „Îngerul Negru”, repetă Bekas. Despre „Îngerul Negru” ştim prea puține lucruri sau aproape nimic. Însă cu zece ani în urmă ce zvonuri au circulat prin Europa referitor la această organizație închipuită? „Îngerul Negru” a fost organizația naziştilor fanatici, care credeau că după înfrângere vor reuşi să reînvie vechiul şi înfricoşătorul lor regim. Dacă e să dăm crezare aceloraşi zvonuri, unii dintre naziști, când au văzut că sfârşitul lui Hitler se apropie, şi că sunt nevoiți să părăsească țările pe care până atunci le ținuseră sub jug, au avut grijă să ascundă aurul pe care-l jefuiseră, pentru a fi folosit mai târziu. Anii au trecut, visele politice s-au risipit şi cei mai mulți dintre membrii organizației au fost ucişi, au murit sau se găsesc la închisoare. Au rămas numai câțiva, risipiți prin lume. În cazul nostru, aceşti „câțiva” sunt cei care caută în apele Delosului aurul jefuit odinioară.

— Nu vi se pare că-mi relatați aceste evenimente într-un fel cam încurcat?

— Sunt încurcate, zise Bekas. Să-ncercăm deci să le descurcăm. „Îngerul Negru”, ca organizație cu scopuri

politice, s-a autodesființat. A rămas însă ca bandă de speculanți. Ați urmărit procesul lui Merten, la Salonic? Acolo s-a vorbit despre multe mii de lire care au fost luate de la evrei, dar aceste lire nu s-au găsit nici în documentele armatei germane, nici în chitanțele serviciilor germane din vremea Ocupației. Şi totuşi, nemții păstrează o ordine exemplară. Cine şi-a însuşit aceste imense sume? Şi nu e vorba numai de evreii din Salonic, ci de miile de evrei din întreaga Grecie. Doi-trei ca Merten? Nu, pentru că atunci ar fi putrezi de bogați, şi nu sunt. Comorile evreilor trebuie să fi rămas aici. Cei interesați le-au ascuns, sperând să se întoarcă să le ia. Şi – dacă raționamentul meu e just – Haaze pentru asta s-a întors.

— Haaze?

— Da, Haaze, care a revenit în Grecia şi şi-a regăsit vechii prieteni şi printre ei, primul şi cel mai bun, unchiul dumneavoastră, Konstas. Mă scuzați că fac aluzie la o persoană a cărei amintire vă este scumpă, dar adevărul nu ține seamă de sentimente.

— Dar Haaze a fost ucis.

— Da. Poate din cauză că acest „onorabil" domn a vrut să lucreze de unul singur, după ce şi-a tras pe sfoară complicii. Nu uitați că l-a ucis un alt neamț, la Meteora, în timp ce unchiul dumneavoastră cu soția lui şi grațioasa doamnă Arghiris călătoreau spre acelaşi loc. Cine ne asigură că în perioada respectivă nu se afla la Meteora şi domnul Demodikos, că nu era vorba de o întâlnire ca cea de azi sau, mai degrabă, o întâlnire care o pregătea pe cea de azi?

— Dar ceilalți? Ce rol joacă ceilalți?

— Asta n-o ştim, dar nu e greu să ne închipuim. Ca să-şi ascundă prada şi, mai ales, ca s-o poată lua după aceea, cei câțiva fanatici ai lui Himmler sau Bormann

aveau nevoie de colaborarea prietenilor din partea locului. Şi aici începe rolul celorlalţi. Fireşte, nu ştim dacă ascunzătoarea este cunoscută de unul sau de toţi, cum de asemenea nu ştim dacă fiecare cunoştea toată taina sau numai o parte a ei. E sigur însă că au avut grijă să se întâlnească la Mykonos şi să facă înconjurul insulei Delos.

— Şi de ce m-aţi trimis să fac act de prezenţă?

— V-am spus. Ca să-i speriem. Acum, când şi-au dat seama că sunteţi pe urmele lor, îşi vor întrerupe „activitatea". Dacă raţionamentul meu e just, veţi vedea că mâine vor pleca la Atena.

— Şi pe urmă?

— Autorităţile noastre vor face cercetări. Poate că vor găsi aurul, dar nu cred. Nu e uşor. Să filtrezi toată marea din jurul insulei Delos.

— Atunci?

Bekas a zâmbit.

— Fiţi convins că amicii noştri vor reveni aici, când se vor crede în siguranţă. În felul ăsta, mai câştigăm ceva timp.

A surâs iar.

— Bineînţeles, numai dacă supoziţiile mele sunt juste. Ar putea să nu fie.

Târziu, Bekas a venit să mă anunţe că grupul se întorsese de la *Aghios* Stefanos şi că nu se întâmplase nimic.

Magda era vie şi nevătămată.

— Putem să ne culcăm şi noi.

Ar fi inutil să spun că am petrecut o noapte îngrozitoare şi că încă dis-de-dimineaţă mă aflam pe drum. Hoinăream pe uliţele insulei încercând să-mi înfrânez nerăbdarea. Oare supoziţiile lui Bekas erau

exacte? Grupul Magdei avea să părăsească insula Mykonos?

Raționamentul Comisarului fusese bun, căci pe la ora zece iahtul cel alb al lui Mavrokostas a ridicat ancora. Bekas îl urmărea cu binoclul de la fereastra casei noastre.

— Pleacă, a murmurat.

— Poate fac o plimbare, ca ieri.

— Vom vedea.

Peste puțin, şeful de post a venit să ne spună că achitaseră nota la hotel.

— Iată deci că pleacă de-a binelea. I-ați speriat.

— Credeți că se-ntorc la Atena?

— Vom vedea.

Nu puteam suporta gândul că voi sta inactiv la Mykonos, aşteptând ştirea că nava lui Mavrokostas ajunsese la Pireu.

— Şi noi?

— Fireşte că vom pleca şi noi, dar numai după ce vom face o mică plimbare.

Văzându-mi nemulțumirea din ochi, mi-o luă înainte:

— Nu, nu vă neliniştiți pentru prietena dumneavoastră. Acum, când ştiu că le-ați dat de urmă, nu se vor atinge de ea, cel puțin până la Atena.

Vorbele lui nu mă liniştiră. Dacă voiau să scape de Magda, de ce i-ar fi împiedicat prezența mea în insulă? Era atât de uşor să însceneze un accident pe navă, un accident pe care aveau să-l confirme toți membrii grupului.

I-am împărtăşit comisarului aceste temeri.

— Nu cred, deşi, fireşte, nu pot exclude o asemenea posibilitate.

Din nou mi-a devenit antipatic. „Nu cred, deşi, fireşte, nu pot exclude o asemenea posibilitate.” De parcă

discutam dacă după-amiază avea să plouă sau nu!

— Apoi, pe navă se află şi Mavrokostas.

— Credeți că Mavrokostas nu e amestecat în toate astea?

— Aşa cred.

În orice alte împrejurări, peisajul insulei Mykonos m-ar fi cucerit. Albastrul profund al mării, albul strălucitor al insulei, aurul fluid al soarelui... Acum însă, Mykonos devenise pentru mine un loc nesuferit. Fiecare clipă de şedere devenea un chin.

— De ce nu plecăm?

— Pentru că trebuie să aruncăm noi înşine o privire.

— Unde?

— Prin locurile care i-au fermecat pe bunii noştri prieteni.

— Credeți că vom găsi aurul căutat de ei?

A zâmbit şi a recunoscut că nu era atât de optimist. Desigur, aurul fusese bine ascuns.

— Atunci?

— O raită pe-acolo nu strică. Uneori poți găsi ceva la care nu te-ai aşteptat.

N-am găsit nimic. Vedeta rapidă a Serviciului de combatere a stupefiantelor, care ne adusese la Mykonos, ne-a dus la Delos şi am făcut de două-trei ori înconjurul insulei pustii. Omul lui Bekas, care urmărise grupul lui Mavrokostas, ne arătă locurile unde ei se opriseră mai mult. Am făcut şi noi acelaşi lucru, dar fără niciun rezultat. Marea era puțin agitată, doar atât. Comisarul Bekas stătea în picioare, la prova navei, cu privirea ațintită asupra apei.

— Ați găsit ceva? l-am întrebat cu vaga intenție de a-l ironiza.

Şi-a dat seama, dar a răspuns cu seriozitate:

— Da.

Se distra oare pe socoteala mea? Era imposibil să fi descoperit ceva fără ca noi să observăm.

— Comoara lor?

Tânărul comandant al navei a predat cârma unui marinar şi ni se alătură.

— Nu, desigur, a replicat Bekas. Nu poți găsi nimic într-o asemenea mare.

— Atunci?

Bekas a zimbit.

— Tocmai asta am descoperit.

Dacă nu l-aş fi cunoscut, aş fi zis că-şi bătea joc de noi.

— Ce vreți să spuneți?

— Că prietenii dumneavoastră poate că au stabilit locul exact unde se află ascunsă prada lor, însă e imposibil s-o scoată la suprafață fără o navă specială, fără oameni şi aparatură. Într-un cuvânt, fără zarvă. Ce-ați spus?

Nu vorbisem. Încercam să descopăr sensul acestor cuvinte.

— Nu credeți că-i şi aceasta o descoperire? urmă liniştit. Că plimbarea noastră n-a fost zadarnică?

Cum eu tăceam, mi se adresă prietenos:

— Într-un fel tot am găsit ceva.

— Ce?

— Asta. Amicii dumneavoastră sunt nevoiți să revină cu o întreagă echipă de scafandri, dacă vor să-şi ia aurul. Şi o echipă nu poate fi ascunsă.

— Dacă vreți, putem pleca, îi zise tânărului ofițer.

— Ați terminat?

— Cu partea asta a misiunii noastre, da.

Comandantul cel brunet reveni la postul său. Mica

ambarcațiune făcu înconjurul insulei şi se-ndreptă apoi spre Mykonos. L-am întrebat, neliniştit, pe Bekas:

— Ne întoarcem din nou la Mykonos?

— Vom rămâne doar o jumătate de oră. Atât cât trebuie pentru o scurtă discuție cu autoritățile locale.

— Şi după aceea?

A zâmbit.

— La baza noastră. Sau nu cumva vreți să mai stăm puțin aici?

Singura mea dorință era să ajung cât mai repede la Atena.

3

Am ajuns la Atena după miezul nopții. Comisarul Bekas m-a condus cu maşina până la hotel. În uşă, în timp ce-mi dădea mâna, mi-a spus:

— Acum nu vă trebuie altceva decât un somn bun.

— Nu mi-e somn.

— Şi totuşi v-aş sfătui să vă duceți direct în pat.

Am înțeles.

— Vă temeți ca nu cumva să întreprind ceva?

— Nu mă tem. Pur şi simplu vă sfătuiesc să nu faceți nimic.

— Nici măcar un telefon?

— Aş spune „nici măcar un telefon", dar sunt convins că nu mă veți asculta, îmi zise zâmbind. De aceea, repet: nimic mai mult!

Era ciudat cât de uşor putea acest om să devină simpatic sau antipatic, după împrejurări.

— În regulă. Când vă mai văd? l-am întrebat.

— Telefonați-mi mâine dimineață.

Nu lipsisem decât foarte puțin şi totuşi priveam hotelul cu ochii unui om care se întoarce acasă. Eternul barman mi-a zâmbit de la locul său. M-am apropiat de el, din moment ce tot nu-mi era somn.

— Ați fost în voiaj?

— O plimbare.

— Tânărul s-a tot interesat de dumneavoastră.

— Cine?

— Domnul Arghins. M-a întrebat dacă v-ați întors.

— E aici?

— Mi se pare că s-a dus în camera lui, dar nu sunt sigur. Beți ceva?

Aveam chef să beau, dar mă grăbeam să telefonez şi preferam să fac acest lucru în singurătatea camerei mele.

— Nu. Am să mă duc la culcare.

— A, am uitat. Ați fost mutat în altă cameră.

— De ce?

— Toată aripa respectivă a fost reținută pentru oamenii companiei... Au venit abia azi.

Nu ştiam despre ce vorbea.

— Mă refer la compania cinematografică. Cei care toarnă filmul cu Sofia Loren. Nu pentru asta se află aici vedeta?

Uitasem de prezența „divei" în hotelul nostru şi nu mă interesa deloc motivul venirii ei.

— Aşa deci. Şi unde m-au instalat?

— Mi se pare, camera 78.

Funcționarul de la recepție m-a văzut, a înțeles care era subiectul discuției cu barmanul şi s-a îndreptat spre mine tot numai zâmbete. Mi-a repetat aceeaşi poveste, aşteptându-se desigur la un vehement protest. A respirat uşurat când m-a auzit spunând cu indiferență:

— Puteați cel puțin să mă întrebați. Care e noua mea cameră?

— 78. V-aduc îndată cheia.

S-a repezit după cheie, bucuros că scăpase atât de uşor.

— Este spațioasă şi are o vedere minunată spre Piața Constituției.

Singurul lucru care mă interesa era să aibă telefon; şi

toate camerele aveau.

Vocea cunoscută a telefonistei m-a întâmpinat prietenoasă.

— Domnişoară, vreau…

Am cerut numărul de la Psihiko şi în clipa aceea mi-am pierdut din nou speranţele. Eram sigur că Magda încă nu sosise acasă.

— Da?

Era vocea tinerei cameriste.

— Cu doamna Konstas.

Eram pregătit să capăt răspunsul „doamna nu este aici", aşa că m-am zăpăcit când fata a întrebat:

— Cine o caută?

Deci se întorsese! Era în viaţă!

— Nikodemos. Ruda ei, Kostas Nikodemos. Spune-i că e absolut necesar s-o văd.

— Aşteptaţi.

Se întorsese la Atena! Aşteptasem atât de mult acest eveniment, îl dorisem atât de mult, deşi nu mai credeam că se va întâmpla vreodată. Şi acum Magda era acasă! Secundele mi s-au părut nesfârşite. În cele din urmă, vocea cameristei s-a auzit din nou.

— Din păcate, doamna s-a culcat. Nu poate veni la telefon.

Ştiam că are telefon în dormitor.

— Dă-mi legătura în camera ei.

— Din păcate, doamna a adormit.

— Dar puţin mai înainte ai…

— Îmi pare rău, domnule. Telefonaţi mâine.

Am auzit cum a pus receptorul în furcă. Şi nu mai ştiu cât timp am rămas cu receptorul în mână. M-a adus la realitate vocea telefonistei:

— Aţi terminat?

— Cum...? A... da, domnişoară. Am terminat...

Bekas spusese: „Nimic mai mult decât un telefon", dar ce-l costa să dea un astfel de sfat? El îşi făcea serviciul.

Din noianul gândurilor m-a smuls ţârâitul telefonului, neobişnuit de strident în singurătatea neliniştii mele.

— Şaptezeci şi opt?

Era telefonista.

— Sunteţi căutat.

Am rămas surprins. Vorbea tânăra cameristă de la Psihiko.

— Domnul Nikodemos?

— Chiar el.

— Vă rog să mă scuzaţi. Mai înainte am greşit. Doamna a spus că dacă vreţi puteţi veni. Iertaţi-mă, dar nu înţelesesem...

— Bine, fetiţo, vin.

Am lăsat ca nebun receptorul. Sigur că fata nu putuse greşi. Se dusese s-o întrebe pe stăpâna ei şi ea îi ceruse să-mi răspundă că nu mă putea primi. Magda însă se răzgândise, Magda, care la Mykonos nu reuşise, deşi se străduise să se prefacă.

Am alergat pe culoar. N-am avut răbdare să aştept ascensorul. Am coborât treptele în grabă.

Şoferul taxiului pe care îl luasem trebuie să fi fost un om care înţelegea multe, pentru că a străbătut distanţa dintre Piaţa Constituţiei şi Psihiko într-un timp ce ar fi putut constitui un record panelenic. Ferestrele de la parterul casei Konstas erau luminate. Deci Magda coborâse. Am străbătut grădina în fugă şi am urcat scara de marmură într-un suflet. De îndată ce am

apăsat pe sonerie, mi s-a deschis, semn că eram aşteptat. Micuța cameristă mi-a zâmbit.

— Pe-aici.

Am luat-o înainte şi am urmat-o până în uşa salonului. Acolo m-a lăsat singur. Am intrat, căutând-o cu o privire flămândă pe Magda, însă m-am oprit uluit auzind vocea:

— Nu mă aşteptam să veniți atât de repede. Probabil, ați zburat!

O voce dură, metalică, şi în acelaşi timp sarcastică.

Faimosul domn Demodikos!

Era ultima persoană pe care mă aşteptam s-o întâlnesc în această clipă. De uimire am rămas țintuit locului. Aş fi vrut să intru în cameră, dar picioarele îmi rămâneau înfipte în podea, ca în coşmaruri.

— Nu mă aşteptam să veniți atât de repede, repetă Demodikos.

Puse paharul pe marginea căminului – abia atunci am observat că ținea în mână un pahar – şi se aşează într-un fotoliu, cu nonşalanța omului care se găseşte la el acasă. Ochii lui reci continuau să fie ațintiți asupra mea.

— Nu vreți să luați loc?

Am clătinat din cap, de parcă voiam să alung o vedenie. Ce căuta acest om în casa familiei Konstas?

— Dar intrați odată. S-ar putea presupune că v-ați speriat.

Doar atât mi-a trebuit! Ironia din privire, disprețul care răzbătea din vorbele sale, purtarea lui m-au făcut să-mi revin. Nu, acest individ cu un trecut murdar nu avea să mă sperie. Mi-am recăpătat sângele rece. Mi se pare că am şi zâmbit.

— Nu, greşiți, i-am spus. Nu m-am speriat. Însă m-am zăpăcit.

— De ce?

— Pentru că sunteți singura persoană pe care nu mă aşteptam s-o găsesc aici. Vreau să spun, singura persoană care nu credeam că va avea curajul să se afle aici.

— Curajul?

A întrebat liniştit, ironic, cu deplină siguranță. Furia începuse să mă cuprindă tot mai mult. Nu ştiam ce rol anume juca în afacerea care mă preocupa, dar simțeam că Demodikos se afla la capătul lanțului de morți.

— Spun curajul, însă ar trebui să spun tupeul, domnule Demodikos!

— Serios?

Tonul lui deveni mai scarcastic. Puteai presupune că acest om voia să mă întărâte. Eram gata să izbucnesc, dar m-am stăpânit. Omul acesta voia să mă întărâte. Da, chiar asta făcea. Ținea să mă facă să spun tot ce ştiam. Şi-atunci am înțeles de ce îmi telefonase camerista, de ce Magda îmi comunicase că mă primeşte, deşi cu numai câteva minute mai înainte refuzase.

— Unde e doamna Konstas? l-am întrebat.

— Undeva pe-aici.

— Mă duc s-o caut.

— Nu preferați s-o aşteptăm discutând puțin împreună?

— Nu.

Eram gata să ies din încăpere, dar Demodikos observă.

— Magda! o strigă.

Şi Magda apăru îndată, de parcă stătuse ascunsă după uşă şi nu aşteptase decât ordinul lui.

Se străduia să pară calmă şi era foarte palidă. Îşi ținea corpul drept, paşii îi erau siguri, dar îşi frământa

mâinile şi sunt convins că făcea gestul acesta pentru că altfel mâinile i-ar fi tremurat. Se purta ca un robot ce se supune poruncilor stăpânului.

— Domnul e nerăbdător să te vadă, i se adresă Demodikos calm.

Nici măcar nu m-am întors să-l privesc. M-am îndreptat spre Magda.

— Ai vrut să mă vezi? întrebă ea cu o voce pe care încerca să şi-o stăpânească, dar nu reuşea.

— Da.

Demodikos interveni din nou.

— Magda, nu-ţi inviţi prietenul să se aşeze?

(Cu câtă plăcere i-aş fi zdrobit faţa asta negricioasă şi plină de încredere în sine...) Robotul zise:

— Nu vrei să iei loc?

M-am conformat, şi ea se instală între noi. Era demnă de milă, şi în clipa aceea o iubeam mai mult ca oricând. Demodikos luă iar iniţiativa. Se ridică, apucă sticla de *whisky* şi turnă într-un pahar.

— Beţi ceva?

L-am ignorat. O priveam numai pe Magda, de parcă el nu s-ar fi aflat în cameră.

N-a părut jignit. Îşi turnă puţină băutură în pahar, aşeză sticla pe cămin şi reveni la fotoliul lui. N-o pierdeam nicio clipă din ochi pe Magda, care îmi evita privirea. Nimic din înfăţişarea ei nu arăta că se sculase atunci din pat şi că se îmbrăcase ca să mă întâmpine. Aşadar, camerista minţise când telefonasem prima oară. Acum îmi puteam imagina scena: Magda nu voise să mă primească, dar Demodikos aflase, îi poruncise să mă invite, şi camerista telefonase. Îmi întinseseră o mică cursă, o cursă pe care însă nu doream s-o evit.

— Aşadar? rosti Magda încurcată.

— Voiam să te văd. Asta-i tot, am răspuns. Sunt

singura ta rudă.

— O rudă emoționant de devotată, zise Demodikos.

— Exact, am replicat.

— Care se străduieşte să te apere de orice pericol, continuă el.

— Există vreun pericol? l-am interpelat privindu-l în ochi.

A surâs.

— Viața e plină de pericole. Ştiu oameni care au murit alunecând în propria lor baie, care s-au zdrobit căzând de pe un simplu trotuar sau care au fost călcați, întâmplător, de o maşină.

— Ca Aperghis? am întrebat.

— Ca Aperghis. Într-adevăr, ce actor extraordinar! Se pricepea la teatru cum puțini dintre colegii lui se pricepeau.

— Numai la teatru?

Şi-a scos o țigară, a aprins-o, apoi îmi răspunse privindu-mă țintă:

— Dumneavoastră ce părere aveți?

— Sunt de părere că ştia şi altele în afară de arta lui.

— De exemplu?

Era un dialog straniu, în care cuvintele aveau alt sens decât cel evident.

— Ceva care deranja...

— Pe cine?

— Asta aş vrea să întreb şi eu.

Demodikos trimise alene fumul țigării spre tavan.

— E rău ca un om să-l deranjeze pe ceilalți, zise pe un ton meditativ.

— Şi primejdios?

— Şi primejdios, când deranjul poate deveni primejdios pentru alții. Nu credeți? rosti, întorcându-se brusc spre mine.

— Faptele anterioare mă fac să cred acest lucru.

— Faptele anterioare? Care fapte? Aveam impresia că discuția noastră e pur teoretică.

— Nu chiar. Unchiul meu, Haaze, Aperghis nu sunt expresii teoretice, ci oameni vii. Mă scuzați. Adică oameni care au fost vii şi au încetat să mai fie, ca să adeverească teoria dumneavoastră. Ce-ați spus?

— Vă ascultam.

Ar fi trebuit să mă stăpânesc, să-mi dau seama că-i făceam jocul, dar n-am reuşit.

— De ce credeți că au murit unchiul meu, Haaze, Aperghis?

— De unde vreți să ştiu?

— Nu ştiți?

M-a privit din nou cu ochii aceia reci, de oțel.

— Dumneavoastră aveți impresia c-ar trebui să ştiu?

— Da.

— Mă tem că-mi supraestimați capacitățile intelectuale. Dumneata ce părere ai, draga mea? i se adresă Magdei.

Ea tăcea, făcând eforturi vizibile să se mențină dreaptă în scaun.

Atitudinea aceasta a Magdei reuşi ceea ce nu reuşiseră provocările faimosului domn Demodikos. Ura pe care o resimțeam împotriva acestui om ce stătea înainte-mi, atât de sigur de sine, ajunse la culme.

— Magda, de ce nu spui nimic? am întrebat exasperat. De ce nu vorbeşti despre ceea ce te înspăimântă, despre ceea ce a făcut din tine o simplă marionetă în mâinile lor…

Am spus multe vorbe şi Demodikos n-a încercat să mă întrerupă niciun moment:

— Magda, trăim în Atena, nu în Berlinul lui Hitler şi

alor săi. Toți ăştia au murit şi-au fost înmormântați pe veci. Te afli în Atena, cu lumina ei puternică, cu poliția ei, cu oamenii ei liberi, cu autoritățile care pot nimici toate stafiile astea. Înțelegi, Magda? E destul să vrei, şi n-o să mai ai a te teme de nimic. „Îngerii Negri" supraviețuiesc numai pentru că există cei care se tem de ei. Sunt cadavre ce au devenit o pulbere care se va risipi când lumina o va vedea.

Nu ştiu ce-am mai îndrugat. Când m-am oprit, Magda era palidă de moarte, iar Demodikos zâmbea.

— Ați putea ajunge un celebru demagog. Aveți un fel de a vă exprima extrem de captivant. Dar cine sunt aceşti „Îngeri Negri"?

— Nişte canalii care fac pe durii, şi sunt unii naivi care se lasă înspăimântați de ei.

— A!

M-am ridicat. Numai atunci mi-am dat seama că în tot acest timp femeia pe care o iubeam nu rostise două vorbe.

— Magda pare obosită. Desigur că vrea să se culce. Mergem? m-am adresat lui Demodikos.

Nu era o propunere, ci un fel de ordin. Un ordin pe care el l-a ignorat.

— Din păcate, am de aranjat nişte treburi cu doamna, zise. Aş dori foarte mult să ne continuăm discuția, dar nu pot.

— Magda, pari bolnavă. Ar trebui să te odihneşti, am observat, întorcându-mă spre ea.

Magda a repetat ca un robot vorbele lui Demodikos:

— Din păcate, am de discutat cu domnul Demodikos ceva referitor la plasamentul banilor mei...

Vedeam cu deznădejde că era incapabilă să acționeze singură în vreun fel.

— Foarte bine. Am să-ți telefonez mâine dimineață.

Sper să te găsesc bine.

În felul ăsta îi arătam limpede domnului Demodikos că-l făceam răspunzător de soarta ei şi că avea să dea socoteală pentru orice i s-ar fi întâmplat până a doua zi. Speram că mă va însoți singură până la poartă, însă Demodikos o urmă.

Oare mă purtasem prosteşte? Furia şi dragostea mă determinaseră să mă dezlănțui în fața acestui domn? Demodikos reuşise ceea ce urmărise – să afle ce ştiam despre „Îngerul Negru”? Desigur că se întâmplase aşa.

M-am întrebat: prin ce mijloace reuşea acest individ să facă din Magda un instrument docil... O îngrozea? Era lucru clar. Dar numai atât?

M-am întors şi am privit fereastra luminată. Mă izgoniseră de-acolo. Dar oare o femeie care rămâne singură în casa ei cu un bărbat, la o asemenea oră, are cu el numai relații... „profesionale”? Era prima oară când îmi trecea prin minte un asemenea gând, şi am simțit în inimă împunsătura geloziei.

Am privit iar spre fereastră. Am văzut draperia lăsată. Gelozia mea a devenit mai puternică. Am ajuns în stradă. Lăsasem taxiul în fața porții, acum însă strada era pustie. Şoferul plecase? Şi totuşi îmi aminteam foarte bine că-l rugasem să mă aştepte.

Am pornit-o pe jos. De obicei, aproape de bulevard staționau câteva taxiuri şi, la urma-urmelor, dacă nu-l aflam acolo, tot aveam să găsesc unul. Eram atât de preocupat de gândurile mele, încât nu l-am văzut pe omul care mă urmărea. Când l-am observat, a fost prea târziu. Am simțit o durere îngrozitoare în cap şi, pe dată, totul a prins să mi se-nvârtească în fața ochilor, învăluit în negură...

Am auzit glasuri. Am deschis cu greu ochii, apoi i-am

închis. O rază de lumină se strecura printre frunzele copacilor, căzând exact peste ochii mei. Glasurile se auzeau tot mai aproape, pe urmă începură să se depărteze şi, până la urmă, pieriră. Unde mă aflam?

Capul mă durea îngrozitor. Aveam impresia că toate oasele craniului îmi sunt zdrobite. Am întredeschis ochii. Nu vedeam decât frunze, mulțime de frunze înconjurându-mă din toate părțile, şi lumina care-mi ardea ochii îndureraţi.

Încet-încet, mi-am amintit de cele întâmplate. Mă loviseră în plină stradă, în timp ce coboram de la locuința Magdei. Acum însă nu mă aflam în acelaşi loc. Simțeam sub mine iarbă şi frunze, multe frunze. Visam? Într-un târziu am înțeles: mă târâseră – sau mă târâsem – până în rondurile cu flori din Psihiko. M-am străduit, adunându-mi toate puterile, să ajung până pe trotuar. După multe eforturi, am reuşit. Am privit în jur: nimeni.

Mă loviseră noaptea şi acum lumina scălda arborii din Psihiko. Se vede că zăcusem acolo, fără cunoştință, mai multe ceasuri. Am auzit din nou glasuri, apoi paşi, şi am zărit doi muncitori ce coborau strada. I-am văzut oprindu-se mirați, apoi îndreptându-se spre mine.

4

În spatele siluetei albe a infirmierei, am zărit trupul rotofei al comisarului Bekas. Infirmiera i-a spus zâmbind ceva, iar el a luat un scaun şi s-a aşezat lângă pat.

— Cum vă simțiți? m-a întrebat.

Cum mă simțeam?... Sub pansamente îmi simțeam țeasta sfărâmată.

— Viu, am răspuns.

— Tot e bine. De altfel, v-am sfătuit să nu dați decât un telefon. Şi nu m-ați ascultat...

— Cine m-a lovit?

Bekas a înălțat din umeri.

— Cine poate spune? Ați fost găsit dimineața, dar cu siguranță că ați fost lovit cu mult timp înainte.

— În jurul orei două, am spus.

Deci zăcusem atâtea ceasuri în nesimțire! Ieşeam din casa Konstas, când...

Vorbind cu greutate, i-am povestit ce se întâmplase după plecarea mea de la Magda.

— De ce m-au lovit?

— La prima vedere, ca să vă jefuiască. Cel care v-a lovit, v-a luat şi portofelul. Caz tipic de jaf în dauna unui trecător printr-un loc pustiu.

— Ar fi şi asta o explicație. Dar cealaltă?

— Trebuie să ştiu exact ce s-a petrecut în casa unchiului dumneavoastră ca să vorbesc despre o alta.

Oricum, omul care v-a lovit n-a vrut să vă ucidă. Ar fi avut tot timpul ca, după ce v-a târât printre tufişuri, să vă lichideze, dar v-a lăsat, mulțumindu-se să vă scotocească prin buzunare.

— Ca să-mi fure portofelul?

— Sau ca să vă inducă în eroare, simulând c-ar fi vrut să vă fure portofelul.

— Dumneavoastră ce părere aveți?

— Că pățania asta e un fel de avertisment. Au vrut să vă arate că pot scăpa uşor de dumneavoastră, dacă doresc.

— Şi de ce nu m-au ucis? N-ar face aşa ceva pentru prima oară. Ce i-a împiedicat?

Bekas a surâs.

— Am putea modifica oarecum ultima întrebare. Nu „ce“ i-a oprit, „cine” i-a oprit?

— Credeți... am şoptit.

— Ar trebui să-mi relatați amănunțit ce s-a petrecut ieri noapte, din clipa când ne-am despărțit şi până când ați fost lovit, pentru ca să vă spun ce cred. Aşadar, ați telefonat... Pe urmă?

I-am povestit. I-am vorbit despre răspunsul cameristei, despre faptul că-mi telefonase după aceea, despre vizita la Psihiko şi despre întâlnirea cu Demodikos. L-am văzut că era mulțumit.

— Deci acest onorabil domn se afla acolo...

— Şi făcea tot ce putea ca să mă provoace...

— Foarte firesc. Voia să ştie ce probe dețineți. Pe urmă?

— Am plecat, lăsându-i singuri.

A observat gelozia din cuvintele mele. Dar n-a făcut niciun comentariu. Doar în adâncul ochilor lui s-a aprins un surâs ce s-a stins pe dată.

— Am ieşit în stradă, ca să mă urc în taxiul pe care-l lăsasem acolo, dar plecase.

— Taxiul?

— Da. Mă dusesem la Psihiko cu o maşină şi spusesem şoferului să mă aştepte...

Ochii lui Bekas sclipiră din nou.

— Sunteți sigur că i-ați cerut şoferului să v-aştepte?

— Sigur.

— Şi el a plecat, repetă Bekas surâzând. Ceea ce înseamnă că cineva i-a dat drumul, ca din partea dumneavoastră. Era plătit?

— Nu, odată ce urma să mă aştepte...

— Deci acest cineva l-a plătit. De unde ați luat taxiul?

— Din fața hotelului.

— Nu cumva vă amintiți ce marcă era?

— Nu.

— La ce oră l-ați luat?

— Cam la jumătate de oră după ce ne-am despărțit.

Infirmiera intră în cameră cu ustensilele ei. Bekas îi dărui un zâmbet prietenos.

— Ne-am despărțit la miezul nopții... Ați rămas la hotel...

— Cam un sfert de ceas...

— Apoi ați ieşit să căutați un taxi. Deci asta se întâmpla între douăsprezece şi douăzeci şi douăsprezece şi jumătate. Nu va fi greu să dăm de şofer şi să aflăm. Deşi sunt sigur că unul din oamenii lui Demodikos l-a plătit şi i-a spus să plece. Poate chiar aceeaşi persoană care v-a lovit. Acest încântător domn aranjase totul din timp. Şi primirea şi atacul...

— Şi Magda? nu m-am putut stăpâni să întreb. Magda ştia?

— Bineînțeles.

— Şi n-a făcut nimic ca să-i împiedice? am murmurat

cu amărăciune.

— A făcut tot ce putea – şi poate chiar mai mult. Nu uitaţi că s-au mulţumit să vă rănească, deşi le era foarte uşor să vă ucidă.

Infirmiera îşi terminase treaba, şi se apropie de noi.

— Va trebui să-i schimb pansamentele. De altfel, l-aţi obosit destul. Medicul a dat dispoziţii să nu vorbească...

Bondocul poliţist i-a dăruit cel mai dulce surâs.

— Plec imediat.

S-a ridicat.

— Mâine voi trece din nou să vă văd. Între timp, sper să-l găsim pe şofer.

Se întoarse spre infirmieră:

— La revedere.

Era gata să iasă din cameră. L-am oprit.

— Un moment. Ce se va întâmpla cu el?

— Cu cine?

— Cu Demodikos.

— Nimic.

— Nu-l veţi interoga?

Bekas mi-a răspuns, în timp ce-i surâdea infirmierei, arborând un zâmbet dulce care ştiam că făcea parte din teatrul pe care obişnuia să-l joace.

— Aşteptăm de la acest încântător domn date mai importante decât acelea pe care ni le poate da un interogatoriu. Odihniţi-vă şi căutaţi să vă dregeţi capul. Pentru că are cap frumos amicul nostru, nu credeţi? i se adresă infirmierei.

— Frumos şi tare, zise aceasta.

Bekas se înclină extrem de politicos în faţa ei şi se-ndreptă spre uşă. Înainte de-a ieşi, se-ntoarse şi îi mai dărui un zâmbet prostesc. Infirmiera îmi făcu semn cu ochiul.

— E simpatic prietenul dumneavoastră...

Ar fi fost foarte mirată dacă ar fi aflat cât de „simpatic” era acest polițist extrem de inteligent, care oferea întotdeauna semenilor o altă imagine despre sine decât cea reală.

— Foarte! am replicat.

Nu pot să spun că mă vindecasem complet – îmi simțeam capul greu sub pansamentele care-l acopereau – dar în ziua următoare am ieşit din spital. Comisarul Bekas a venit să mă conducă la hotel. În maşină mi-a comunicat ultimele noutăți:

— Lucrurile s-au petrecut întocmai cum ne-am închipuit.

— L-ați găsit pe şofer?

— A fost destul de uşor. De altfel, îşi amintea foarte bine de dumneavoastră. „Amicul” care l-a plătit s-a dovedit chiar generos. I-a dat un bacşiş gras.

— Era camerista?

— Nu. Un individ de vreo treizeci şi cinci-patruzeci de ani. I-a spus că nu mai aveți nevoie de el şi l-a plătit. După cum vedeți, domnul Demodikos pregătise totul din timp.

— Nu-l veți ancheta? am întrebat din nou.

— Ca să câştigăm ce? Nu-i va fi deloc greu să susțină că hoțul a dat drumul maşinii, deoarece îşi premeditase jaful; când v-a văzut intrând în locuința de la Psihiko şi-a dat seama că nu veți sta mult acolo, odată ce taxiul rămăsese să vă aştepte. Şi l-a expediat tocmai pentru că voia să „lucreze” în linişte. Nu. Iubitul domn Demodikos şi prietenii lui ne vor oferi ceva mult mai bun.

— Ce?

— Dovezile de care avem nevoie. Am ajuns.

Ajunsesem, într-adevăr, la hotel. Bekas n-a coborât

din taxi.

— Căutați să vă odihniți. Trebuie să vă refaceți repede, fiindcă sunt sigur că vom călători curând.

— La Mykonos?

— Fireşte. Amicii sunt desigur nerăbdători să pună mâna pe aurul lor.

Dar îmi spusese că aveau nevoie de nave, scafandri, într-un cuvânt, zarvă mare pentru aducerea la suprafață a comorii. Cum ar fi îndrăznit să facă toate acestea, odată ce ştiau că suntem cu ochii pe ei? I-am mărturisit nedumerirea mea.

— Nici eu nu-mi imaginez cum vor proceda. Vom vedea.

Mi-a dat mâna, apoi maşina a plecat. Am intrat în hotel şi funcționarul de la recepție s-a uitat mirat la pansamentul din jurul capului meu.

— Ce-ați pățit?

N-aveam chef de explicații.

— Un mic accident, am spus, şi mi-am luat cheia.

— Domnul Arghiris v-a căutat astăzi de câteva ori.

— Mă găseşte în camera mea.

Am înaintat spre ascensor, dar în clipa când am ajuns în fața lui uşa s-a deschis şi orbitoarea frumusețe a Sofiei Loren a luminat holul hotelului. Renumita vedetă ieşea ținându-şi în brațe cățeluşul, şi o mulțime de curioşi, secretari, femei din serviciul ei, fotoreporteri au alergat s-o înconjoare. Poate părea curios, având în vedere starea în care mă aflam, dar m-am gândit că în realitate era mai frumoasă decât pe ecran. Am intrat în ascensor, însă n-am urcat imediat. Liftierul, un băiat tânăr, a întârziat ca s-o poată admira încă puțin pe frumoasa actriță care se depărta printre mulțimea de admiratori. Liftul se puse în mişcare numai după ce băiatul o pierdu din ochi.

— Aşa că-i grozavă? întrebă.

Era încă fascinat de frumusețea vedetei.

— Este.

— Din păcate, peste două-trei zile ne va părăsi, completă cu aerul unui om care a văzut paradisul şi îl pierde dintr-o dată.

— Da? am zis cu indiferență.

— Da, pleacă. Trebuie să toarne un film pe una din insule. Mi-a spus camerista ei.

N-am apucat să-l felicit pentru înaltele lui relații, deoarece ascensorul s-a oprit şi băiatul a deschis uşa.

Ajunsesem la etajul unde locuiam.

Zece minute mai târziu, Alex Arghiris intra ca o furtună în camera mea.

— Mi s-a spus că v-ați întors şi sunteți rănit. Ce vi s-a întâmplat?

Părea neliniştit. Acest tânăr, nefericit în fond, arăta față de mine o sinceră compasiune.

— Un mic accident.

— Cum?

I-am îndrugat ce mi-a venit în minte. Un şofer neatent în momentul când coboram de pe trotuar şi altele de felul acesta.

— Nu ştiam unde ați dispărut. Unde ați fost?

— Am făcut un voiaj de afaceri la Mykonos.

— La Mykonos, în anotimpul ăsta? Atunci precis v-ați întâlnit şi cu mama!

— M-am întâlnit.

— Nu mi-a pomenit nimic.

— Poate că n-a dat importanță faptului. Acum e aici?

— Da. Şi-a pierdut mințile cu filmul Sofiei Loren! Unul din ei – nu ştiu exact, regizorul secund, operatorul, producătorul – e o veche cunoştință, din Roma, şi de ieri

mama se învârte mereu printre dânşii. Susține că ar fi cunoscut-o şi pe Sofia Loren, pe vremea când nu era decât o sărmană prezentatoare de costume de baie, şi nu înțelege de ce acum, când este în plină glorie, vedeta se face că nu-şi mai aminteşte de ea.

Vorbea repede şi-mi dădeam seama că toată pălăvrăgeala asta avea menirea să-i ascundă îngrijorarea. Mi-a dezvăluit curând despre ce era vorba.

— Ați văzut-o pe Magda?

— Da. Era la Mykonos.

— Ce ce întâmplă cu ea?

— Ce anume?

— Nu v-a spus nimic?

— Nu.

— Se pare că ceva nu-i în regulă. De vreo câteva ori am vrut s-o văd, dar nu m-a primit. Pe mine, care totdeauna... Ieri seară m-am dus la ea.

— Ieri seară?

— Da. Pe la unsprezece şi jumătate. Ferestrele erau luminate şi totuşi servitoarea care mi-a deschis a zis că stăpâna doarme şi nu m-a lăsat să intru.

— Poate că ăsta era adevărul, mi-am continuat eu jocul.

— Nu, nu era adevărul. Mi-e ruşine să vă mărturisesc, dar m-am cățărat într-un copac şi am văzut. Nu numai că nu se culcase, dar avea şi oaspeți: în casă erau doi bărbați.

— Doi?

Despre Demodikos ştiam, îl întâlnisem. Dar celălalt?

— Pe urmă?

— Am stat un timp ascuns printre crengile copacului, ca un hoț. Aproape trei sferturi de oră. Mi s-a părut că Magda îl ruga ceva pe unul din bărbați. Nu-i vedeam fața – stătea cu spatele –, dar îi vedeam gesturile. Mi-am dat

seama că individul o refuza. Servitoarea a intrat pentru o clipă, apoi s-a retras.

— La ce oră s-au petrecut toate astea?

— Pe la douăsprezece-douăsprezece şi jumătate. De ce?

— Am întrebat doar aşa...

Îmi spuneam că poate Alex Arghiris privise pe fereastră tocmai în momentul când Demodikos o silise pe Magda să mă cheme.

— Şi după aceea?

— Am plecat cuprins de disperare.

Deci exista şi un al doilea bărbat! Care la sosirea mea se ascunsese şi, după ce plătise şi expediase taxiul, mă lovise?

— Este singura mea prietenă, murmură Alex, singura prietenă adevărată, şi acum...

Era gata să izbucnească în felul isteric al oamenilor de genul lui. În acel moment îl compătimeam, dar îmi provoca şi silă.

— Singura mea prietenă... Am fost gelos pe toți cei pe care i-a iubit. Am fost gelos pe ei şi îi uram. Îl uram din toată ființa pe Aperghis, deoarece ştiam că este amantul ei. La început, am fost gelos chiar şi pe dumneavoastră.

— Pe mine însă nu mă urăşti, am spus râzând.

Mă durea capul, aveam necazurile mele şi voiam să scap cât mai repede de el. Trebuia să mă gândesc la multe.

— Nu, dar la început...

S-a oprit şi pe urmă, de parcă s-ar fi hotărât brusc, rosti:

— La început, da. Vă uram. Voiam să vă izgonesc de-aici. E jenant să recunosc, însă am vrut să vă sperii. Vă telefonam...

Îl ascultam aproape cu indiferență, dar la aceste

ultime cuvinte am tresărit. Îmi telefona! Deci el era perfidul meu interlocutor, vocea aceea neomenească?

— Tu erai?

Îşi plecă fruntea.

— Da.

Nu. Mințea. Era imposibil. Verificasem doar. Îmi aminteam că verificasem bine. Se afla în camera lui atunci când mi se telefona din oraş. I-am spus-o. Îşi plecă şi mai mult capul.

— Eu eram. Îl plătisem pe funcționar ca să vă mintă.

Cădeam din nori. Era singurul lucru care nu-mi trecuse prin minte, atunci, la început, când îl bănuisem pe Alex Arghiris.

— Dar de ce ai făcut-o?

— Ca să vă țin departe de ea, ca să vă sperii, să vă fac s-o antipatizați. Eram gelos pe dumneavoastră. Pe urmă, când v-am cunoscut mai bine…

Aşadar de aceea au încetat telefoanele.

— Sunteți supărat pe mine?

Eram? Nu… Existau atâtea alte probleme care mă preocupau, încât m-am simțit aproape uşurat că misterioasele telefoane aveau o explicație atât de stupidă.

— Nu sunt. Însă te-ai purtat prosteşte.

— Ştiu.

Deodată m-am gândit la un lucru. Misteriosul meu interlocutor, dacă-mi aminteam bine, îmi vorbise despre „Îngerul Negru”. Dacă Alex Arghiris îmi telefonase, de unde ştia despre această organizație criminală? Şi atunci, pentru prima oară, mi-am zis că poate acest „nefericit” tânăr nu era sincer.

— Te-ai purtat prosteşte, am repetat.

— Acum îmi dau seama.

Am zâmbit. (A fost nevoie să fac un efort ca să

reuşesc.)

— Aşadar, ai crezut că mă vei determina să plec?

— Gelozie, şopti el şi-şi plecă fruntea din nou.

— Ți-ai închipuit c-o să mă sperii? De aceea ai pomenit şi de „Îngerul Negru”?

Ridică mirat capul. „Îngerul Negru”? Ce era asta? Nu vorbise niciodată de „Îngerul Negru”!

— Nu tu îmi telefonai?

— Ba da.

— Şi nu-ți aminteşti de „Îngerul Negru”?

— Nu. Niciodată n-am pomenit de aşa ceva. Cum v-aş fi putut sperria cu aceste cuvinte? Ce este „Îngerul Negru”?

Nu mai înțelegeam nimic.

— Eşti sigur că n-ai amintit niciodată de numele ăsta?

— Foarte sigur. De ce să-l amintesc?

Mințea? În ce scop? Cine-l silise să mărturisească că el era interlocutorul meu anonim? Dacă voia să se ascundă, de ce mi-o mărturisise? Dar dacă Alex Arghiris era sincer, atunci…

Lucrurile erau foarte încurcate. Dacă Alex Arghiris spusese adevărul, înseamnă că exista altcineva care ştia despre imbecilele lui chemări telefonice şi le continuase. Cine?

5

Am avut grijă să mă descotorosesc de disperatul Alex Arghiris, profund îndurerat de comportamentul singurei lui prietene. Mă plictisea, dar nu-mi era antipatic. În fond, aveam ceva comun: sufeream amândoi din cauza Magdei.

Nu credeam că voi reuşi să dorm, şi totuşi am dormit. Sângele pe care-l pierdusem până să fiu găsit îmi istovise puterile. Când m-am trezit, era noapte. Am văzut reclama luminoasă aprinzându-se pe acoperişul blocului Iannaros. M-am sculat şi am coborât la bar. Trecând, l-am zărit într-un colţ pe Alex Arghiris. M-a salutat din cap, dar nu s-a apropiat de mine. Îi era ruşine de cele ce-mi spusese. După jumătate de oră, a venit să mă caute comisarul Bekas.

— Îmi oferiți ceva? glumi el. Când nu sunt de serviciu pot să beau.

— Acum nu sunteți de serviciu?

— Nu. Mi-am părăsit biroul şi am venit să vă întâlnesc, ca să mai discutăm. Ştiți ce ni se întâmplă? De-atâta muncă nu găsim timp să ne facem prieteni, şi la un moment dat descoperim că suntem singuri în oraşul în care am trăit toată viața.

I-am comandat ceva de băut, dar n-am crezut în filosofia lui ieftină. Bekas era unul dintre oamenii care nu fac nimic din pură plăcere. Ca să vină aici, avea fără îndoială un motiv.

— Cum vă simțiți?

— Am impresia că port o cască de fier pe cap.

— E foarte normal, odată ce acela care v-a lovit este un tip atletic. Cândva a câştigat şi un premiu la un campionat de box. De amatori, desigur.

— L-ați găsit?

— N-a fost greu. Şoferul ni-l descrisese. La Psihiko nu e prea multă mişcare şi un străin care aşteaptă bate la ochi. Totdeauna e cineva care să-l vadă. Pe scurt, am aflat identitatea „amicului" dumneavoastră.

— Cine este?

A râs.

— Vreți să mergeți să-i mulțumiți? V-am spus. Un fost boxer amator, actualmente şomer. Se numeşte Bakolas, de profesie mecanic, şi locuieşte undeva pe bulevardul Aharnon.

— L-ați arestat?

— Nu, sărmanul. De ce să-i răpim libertatea pentru asemenea mărunțişuri?

— Dar m-a jefuit! am rostit mirat.

— S-a făcut că vă jefuieşte.

— Nu-i acelaşi lucru?

Bekas a izbucnit în râs.

— Bine că nu sunteți polițist! Ați fi înhățat toată lumea cu nerăbdarea dumneavoastră de a-i aresta pe toți.

Apoi îşi părăsi tonul glumeț şi spuse cu seriozitate:

— Nu, nu l-am arestat, şi nici n-o vom face. În această afacere există destul întuneric, aşa că nu ne convine să scăpăm acele puține raze de lumină. Acest om ne poate fi de folos numai dacă-l lăsăm liber.

Ziua următoare a trecut fără să se întâmple nimic. Am telefonat de câteva ori la Psihiko, dar n-am primit

răspuns. Comisarul Bekas a venit de trei ori la hotel ca să mă vadă. A acceptat cu plăcere *whisky*-ul pe care i l-am oferit, mi-a mărturisit că a început să-i placă viața hotelurilor de lux şi că găsea tovărăşia mea deosebit de plăcută, dar nu mă putea păcăli. Îmi dădeam seama că nu pentru aceste motive venea la mine. Exista aici ceva care-l interesa, însă nu putea stabili exact ce anume.

Cineva care nu-l cunoştea ar fi crezut că venea şi el, ca atâția alții, atras de vedetele internaționale. Îşi exprima fățiş admirația pentru pătimaşa Loren şi acorda o mare atenție aparițiilor ei. Eu însă îl cunoşteam prea bine ca să ştiu că nu era dintre cei care aleargă după un autograf.

Stăteam împreună la bar, când renumita vedetă îşi făcu apariția.

— E foarte frumoasă, spuse.

Sofia Loren străbatea salonul impunătoare ca o zeiță, ținând în brațe un cățeluş de lux, urmată de suita ei.

— Ca o prințesă! exclamă Bekas. Şi se spune că în urmă cu câțiva ani nu era decât o fată sărmană care trăgea din greu pentru o bucată de pâine.

— Văd c-ați început să citiți reviste de cinema, am glumit.

— Toate sunt necesare.

Privea țintă la actrița care trecea prin fața noastră.

— Cu frumusețea ei împodobeşte hotelul. Păcat însă că, după cum am aflat, pleacă mâine. Ați auzit şi dumneavoastră?

— Da, mi-a spus băiatul de la ascensor.

— Se pare că pleacă să turneze un film într-una din insule.

— Aşa mi s-a spus şi mie.

— N-ați aflat unde anume?

— N-am întrebat.

— La Mykonos, răspunse polițistul calm. La Mykonos şi, mai precis, lângă Delos. Acolo se va turna filmul.

Seara, în ciuda obiceiului pe care şi-l făcuse în ultimul timp, comisarul Bekas n-a venit să mă vadă. Alex Arghiris dispăruse şi el. Eram singur, într-o dispoziție melancolică. După cel de-al treilea *whisky,* tovărăşia barmanului mi s-a părut searbădă. Am simțit nevoia unei plimbări nocturne şi am ieşit să bat străzile, fără vreo țintă anume.

Am pornit-o pe bulevardul Amalia. Răcoarea nopții era destul de pătrunzătoare, iar piperii umpleau străzile cu parfumul lor. O maşină înainta încet pe lângă trotuar.

Am privit-o şi atunci, în semiîntuneric, am văzut o mână care mă chema. În maşină se afla o singură persoană – şi această persoană era Magda!

Am alergat spre ea. Nu-mi venea să cred că e aievea.

— Magda!

Deschise portiera din dreapta.

— Vino.

Am ocolit în fugă maşina şi m-am aşezat alături de ea. Nu înțelegeam şi nici nu încercam să înțeleg ce se întâmplase. Magda venise la mine, Magda era lângă mine. Şi asta îmi ajungea.

Conducea fără să mă privească. Maşina trecu de Zappion, de coloanele lui Zeus Olimpianul şi o luă pe bulevardul Singros. Abia atunci Magda vorbi:

— Nu puteam să nu te văd.

Bekas s-ar fi întrebat, desigur, dacă nu era o capcană, şi ar fi căutat să descopere ce se ascundea în spatele acestei acțiuni neprevăzute a femeii. El însă era polițist, nu îndrăgostit ca mine.

Eram fericit, Magda însă părea neliniştită. Privea mereu în spate, de parcă se temea să nu fim urmăriți.

— Am scăpat, spuse la un moment dat. Nu puteam să nu te văd.

Se-ntoarse şi îmi oferi buzele ei, cu riscul de-a lovi maşina de marginea trotuarului. Sărutul nostru a fost grăbit, stângaci, disperat. N-am mai vorbit până în clipa când am luat-o pe bulevardul de pe țărmul mării. Numai atunci am întrebat:

— Unde mergem?

— Într-un loc unde să fim singuri. Departe de toți şi de toate.

Dincolo de suburbia Voula am găsit plaja pustie pe care o căuta patima noastră nebună. Magda a condus maşina până aproape de apă, a stins farurile şi s-a aruncat în brațele mele. O îmbrățişare pătimaşă şi deznădăjduită.

Nu mă mai gândeam la nimic. O doream atât de tare, încât dorința mea devenea dureroasă. Mâinile mele au căutat nasturii rochiei.

— Nu aici, a murmurat.

M-a tras afară din maşină şi ne-am rostogolit pe nisipul umed. Valurile aproape că ne udau picioarele, când rochia îi deveni un brâu în jurul mijlocului...

Era desigur răcoare, dar noi nu simțeam. Mi-a luat mâna şi mi-a sărutat-o.

— Dacă ai şti cât de mult am suferit în tot acest timp!

Mi-a sărutat din nou mâna.

— Magda, atunci, de ce...?

— Să nu-mi vorbeşti iar despre lucrurile alea. Noaptea asta este în afara celor ce s-au întâmplat, în afara a ceea ce se va întâmpla...

— Magda...

— Să nu mă întrebi nimic.

Şi nu am întrebat-o. Da, avea dreptate. Câte se întâmplaseră şi câte aveau să se întâmple aparţineau unei alte lumi, unei alte vieţi. În acest ceas superb al nopţii argintii nu exista nici „Îngerul Negru", nici comoara ascunsă, nici lanţul de morţi, nici Demodikos. Existam numai noi.

După o oră eram din nou în maşină. Magda m-a lăsat în locul de unde mă luase.

— Am să te mai văd?

— Am să încerc mâine.

— Aici?

— Da, aici.

Ne înţelesesem. Aceste ceasuri ale noastre, numai ale noastre, aveau să fie în afara tuturor problemelor. De parcă n-am fi fost noi cei care trăiam şi cealaltă poveste, îngrozitoare...

De mult nu mai dormisem aşa. Totul acum îmi era indiferent. Când m-am trezit, l-am văzut în faţa mea pe comisarul Bekas.

— Vă invidiez somnul, îmi spuse. Dormiţi ca un prunc.

— Avem noutăţi? l-am întrebat, străduindu-mă să mă trezesc de-a binelea.

— Puţine.

Mi-am amintit de interesul pe care-l arătase cinematografiei în ziua precedentă, şi am vrut să glumesc:

— Nu cumva cinematografice?

A răspuns foarte serios:

— Exact, cinematografice.

Îşi aprinse o ţigară şi privi în jur.

— Frumoasă cameră. Văd că aveţi şi vedere spre Acropole. Nu vă jenaţi de prezenţa mea. Putem discuta

în timp ce vă îmbrăcați.

M-am sculat din pat şi am trecut în baie.

— Deci noutățile dumneavoastră sunt cinematografice?

— Da. Prietenul dumneavoastră...

— Care prieten?

— Acel simpatic domn Bakolas, care v-a spart cu atâta îndemânare capul, a devenit membru al echipei de filmare.

— Dar mi-ați spus...

— Că e mecanic şi şomer. Ei bine, a găsit de lucru. De altfel, cinematograful nu are nevoie numai de actori, regizori şi operatori. Are nevoie şi de electricieni, tehnicieni, mecanici...

— Văd că vă pricepeți, l-am ironizat.

— Am învățat.

— Şi unde a găsit de lucru?

— În echipa de tehnicieni care lucrează la filmul cu Sofia Loren. Ştiți, de obicei străinii folosesc tehnicieni greci.

Am ieşit din baie cu prosopul în mână. Presimțeam că aventura noastră intra într-o fază critică. Bekas nu se specializase în probleme de cinematografie fără motiv.

— Prin urmare, aşa, am murmurat.

— Aşa. Şi ştiți care e partea cea mai nostimă?

— Nu. Care?

— Preasimpaticul domn Bakolas a fost prezentat societății străine de o cunoştință de-a noastră, doamna Arghiris.

— Serios?

— Da. Se pare că întreține legături cu unul din specialiştii străini. Cu operatorul italian, un anume domn Giancarlo Malatesta.

A zâmbit.

— Aşa e. Pentru ca să poată găsi cineva azi de lucru are nevoie de cunoştinţe şi de pile.

Am luat un scaun şi m-am aşezat în faţa lui.

— Să vorbim deschis. Ce credeţi.

A zâmbit iar.

— Că şi pe „Îngerul Negru“ a început să-l intereseze cinematograful, mi-a răspuns.

Şi-a scos pachetul de ţigări, l-a întors, şi a început să deseneze, pe partea lui albă, mici forme geometrice.

— Aici există diferite puncte, în aparenţă fără legătură între ele. Operatorul italian, omul care v-a lovit, filmul Sofiei Loren, relaţiile mondeno-artistice internaţionale ale doamnei Arghiris. Şi totuşi, aceste elemente au un singur punct comun.

— Care? am întrebat, deşi ştiam ce va răspunde.

— „Îngerul Negru”. Operatorul italian îl angajează pe Bakolas, care v-a rănit din ordinul „Îngerului Negru”. Bakolas a fost recomandat italianului de către doamna Arghiris, care, după cum ştim, are legături cu oamenii „Îngerului”. Pe doamna Arghiris o leagă o veche prietenie de acest Giancarlo Malatesta, prietenie care datează de mulţi ani, din străinătate. Foarte probabil, din perioada de când data şi prietenia ei cu răposatul Haaze. Şi, în sfârşit, fermecătoarea Sofia Loren...

— Doar nu vreţi să susţineţi că şi Sofia Loren e un instrument al „Îngerului Negru”!

— Fireşte că nu. Însă Sofia Loren urmează să filmeze în largul insulei Delos, poate chiar în locul unde „Îngerul Negru” îşi caută comoara. Acum înţelegeţi?

Îmi dădusem seama cu mult înainte unde avea să ducă raţionamentul lui. Bekas şi-a stins satisfăcut ţigara.

— Vedeţi acum cât de primejdioasă poate fi graba?

V-aţi lămurit acum ce-am fi pierdut dacă ne repezeam să-l arestăm ieri pe „amicul” dumneavoastră Bakolas?

Se ridică. Ochii îi străluceau.

— Pe omul acesta am început să-l simpatizez! exclamă.

Îmi transmisese ceva din buna lui dispoziţie.

— Pentru că mi-a spart capul?

— Pentru că mi-a rezolvat singura problemă căreia nu-i găseam dezlegare. Acum vă las să vă bărbieriţi în linişte. Bună ziua!

A ieşit, închizând uşa în urma lui. În sfârşit, ştiam de ce mă părăsise comisarul Bekas în ultimele douăzeci şi patru de ore: făcuse cercetări şi într-un timp atât de scurt reuşise să afle multe lucruri.

Ar fi trebuit să mă simt tulburat de noile date ale problemei, dar nu eram. „Îngerul Negru”, maşinaţiile şi asasinii lui, toate trecuseră pe planul al doilea. Amintirea nopţii precedente mă stăpânea încă pe de-a-ntregul. Magda promisese că va încerca să mă întâlnească în acelaşi loc şi la aceeaşi oră. Va încerca, dar oare va reuşi? O vor lăsa?

Era dimineaţă şi urma s-o văd seara. Mă despărţeau de ea zece ore cu sute de minute, ore care aveau să mi se pară nesfârşite.

Am rătăcit fără rost pe străzile Atenei, am mâncat la primul restaurant ieşit în cale, apoi m-am întors la hotel. Colţul răcoros al barului şi figura cunoscută a barmanului constituiau pentru mine un refugiu.

Barmanul a terminat cu câţiva clienţi întâmplători şi s-a apropiat de mine.

— Cum vă simţiţi azi?

Se referea la rană. Nu ţineam minte cu ce minciună justificasem acest „accident”.

— Minunat. Ce fac stelele noastre?

— Pleacă, şi astfel ne vom regăsi liniştea. Italienii ăştia sunt drăguți, dar prea gălăgioşi.

— American, dar se prezintă ca italian. Protagonista şi tehnicienii sunt italieni. Vedeți, cu trucul ăsta americanii păcălesc fiscul.

Prietenul meu, ca toți cei de meseria lui, era bine informat.

— O parte dintre ei au şi părăsit hotelul. Mâine pleacă Loren, regizorul şi ceilalți protagonişti.

Am mai vorbit un timp despre film, apoi barmanul a trecut la politica internațională. Avea părerea lui personală despre problema algeriană şi o uimitoare uşurință de-a schimba subiectul discuției.

Trăisem toată ziua cu impresia că noaptea nu va veni niciodată, şi iată că venise. Mă instalasem lângă gardul grădinii publice, cu o jumătate de oră mai devreme de ceasul fixat. Eram ca un elev la prima întâlnire. După ce mi s-a părut de cel puțin zece ori că automobilul care venea spre mine era al Magdei, l-am văzut şi pe cel dorit oprindu-se lângă trotuar. Am alergat, l-am ocolit şi am luat loc alături de Magda. A pornit îndată, dar nu înainte de a privi neliniştită în jur.

Conducea cu o singură mână, cealaltă strângându-mi-o pe-a mea. Îi simțeam nerăbdarea. Nu vorbeam, pentru că, desigur, aveam prea multe să ne spunem. Maşina înghițea autostrada cu viteza pe care i-o îngăduiau maşinile din fața noastră. Magda se grăbea să ajungem pe plaja „noastră", şi gândul acesta mă umplea de bucurie.

Am ajuns. A condus maşina aproape de mare, m-a luat de mână şi m-a tras pe plaja de ieri...

. . . . . .

Ne înțelesesem să nu mai vorbim despre cele ce alcătuiau „cealaltă viață a noastră”, şi nu am vorbit. Primeam ceea ce îmi dădea, şi era mult. Îşi sprijinise capul de pieptul meu şi ne lăsam privirea să rătăcească printre stele. Ieri se petrecuseră lucruri groaznice, mâine poate aveau să se petreacă şi altele, dar acest ceas era numai al nostru. Străin de cele ce-l precedaseră, de cele ce vor urma. Îmi ceruse să nu vorbim şi totuşi ea a fost cea care deschise discuția:

— De-ar fi închipuire totul, şi numai această clipă adevărată... De-am putea crede că acum ne-am trezit şi că celelalte au fost doar un coşmar... şopti.

— Să credem aşa.

— Nu putem. Mâine...

Se întoarse brusc, apropiindu-şi fața de a mea.

— Dacă ai şti...

— Nu vreau să aflu.

— Şi totuşi, trebuie să afli. Ca să te fereşti. Cu câteva zile în urmă ți-am cerut să pleci. Acum n-aş putea suporta despărțirea.

— Atunci, uită.

— Şi dacă uit, am să te-ajut?

Am zâmbit.

— Am nevoie de ajutor?

— Nu râde. Dacă ai şti de ce fapte îngrozitoare sunt capabili aceşti oameni...

— Oamenii „Îngerului Negru”?

— Da, a murmurat atât de încet, încât mai mult am ghicit răspunsul decât l-am auzit. Ei i-au ucis pe Timoteos, pe Aperghis, pe toți ceilalți.

— Ştiu.

— Nu, nu ştii. Îți închipui, dar nu ştii. Dacă ai ştii

te-ai îngrozi.

Se ridică într-un cot.

— Nu mai pot rezista!

— Atunci, spune-mi. Ca să te ajut...

— Nimeni nu mă poate ajuta. Dar nu-mi mai pasă. Am să-ți spun totul. Vei afla...

Era clipa pe care o aşteptam de-atâta timp şi totuşi acum am ezitat.

— Magda...

— Nu. A durat destul. Omul care ne joacă pe toți ca pe nişte marionete e neîndurător.

— Demodikos?

— Nu e Demodikos, a şoptit.

— Atunci, cine?

Era gata să-i rostească numele, dar în ultimul minut, de parcă o înspăimânta greutatea acestei destăinuiri, tăcu.

— Magda, îl cunosc pe acest om? L-am văzut?

— Da.

— Magda, dacă socoți că nu trebuie să-mi spui. Nu-mi spune. Dar cred că dacă voi şti, te voi putea ajuta mai bine.

— Nimeni nu mă poate ajuta, repetă, dar trebuie să afli cine este. Ca să te poți feri. Este...

Ochii ei se măriră plini de groază. Privea dincolo de mine, de parcă vedea o fantomă. Se ridică brusc şi strigă:

— Kostas! Fii atent!

M-am întors cât am putut de repede şi l-am văzut pe omul care mă ochea. „Am văzut“ nu este expresia potrivită. Stătea cu spatele la lumină – o siluetă întunecată, în mâna lui întinsă sclipea revolverul.

— Ți-am atras atenția de la început, i-am auzit vocea răguşită. Nu trebuia să fii curios.

M-am ridicat în genunchi. Era o nebunie să cred că-l voi putea înfrunta. Înainte de-a apuca să mă ridic în picioare, glontele avea să pornească.

— Să nu încerci, am zis. În jur sunt prietenii mei.

A râs.

— Nimeni nu vine cu prieteni la o întâlnire.

Îndată după aceea s-a auzit împuşcătura.

Totul s-a petrecut fulgerător. Am văzut-o pe Magda căzând şi pe asasin depărtându-se. Nu m-am gândit nicio clipă să alerg după el. M-am aplecat asupra femeii prăbuşite şi am îmbrățişat-o.

— Magda!

Am zărit în ochii ei o expresie de nedescris. A încercat să vorbească, dar n-a reuşit.

— Magda! am strigat nebun de deznădejde. Magda, nu...

Un firicel de sânge i se scurgea din colțul buzelor. I-am simțit corpul îngreunându-se.

— Magda!

Vru din nou să spună ceva, dar capul i se înclină. Atunci am auzit zgomotul maşinii care pleca.

Am rămas ca pierdut, îngenuncheat pe nisip, cu trupul femeii iubite în brațe. Îmi era imposibil să înțeleg sensul celor întâmplate.

O țineam în brațe, fără să ştiu ce să fac, şoptind vorbe fără legătură. O uciseseră, era moartă, n-avea să măi vorbească niciodată, să mai râdă, n-aveam s-o mai văd niciodată.

M-am ridicat, am luat-o în brațe şi am fugit ca nebun la maşină. Poate că ireparabilul nu se produsese încă.

Poate reuşeam s-o salvez. Am aşezat-o pe locul din față, acolo unde la venire stătusem eu, şi m-am repezit la volan. Am pornit ca nebun, într-o cursă de coşmar.

Trupul ei alunecase spre mine şi-i simțeam obrazul rece lipit de-al meu.

— Îmi dau seama ce simțiți.

Comisarul Bekas se afla în camera mea şi în lumină trăsăturile chipului său păreau dure.

— Nu. Nu înțelegeți. Nu puteți înțelege. A murit pentru mine, ca să mă salveze, şi eu sunt cel care am ucis-o. Eu şi curiozitatea mea.

— Nu sunteți dumneavoastră de vină. Ar fi ucis-o oricum, când nu le-ar mai fi fost necesară. Ştiau ce sentimente nutreşte pentru dumneavoastră. Nu puteau avea încredere în ea. Vă rog să-mi povestiți ce vă spunea când a apărut asasinul.

— Nu ştiu, nu-mi amintesc.

Îmi aminteam foarte bine, dar acum totul îmi era indiferent.

— Încercați.

— Nu mă interesează.

— Îi veți lăsa aşa? Ați uitat că indivizii ăştia au vrut să vă ucidă şi că tot ei au omorât-o pe femeia iubită?

— Nu mă mai interesează nimic

— Nici răzbunarea?

— Nici.

Nu mințeam. Nu mă mai interesa nimic. Magda nu mai era în viață. Şi atunci ce sens mai aveau toate celelalte?

— Şi totuşi, ei...

L-am privit pe Bekas de parcă îl vedeam pentru prima oară. Despre ce vorbea omul ăsta? De ce aducea tot felul de argumente? Oare nu înțelegea că nu mai exista nimic, că „Îngerul Negru" şi toți ceilalți încetaseră să mai existe pentru mine odată ce ea nu mai era în viață? L-am văzut pe comisar ridicându-se.

— Am să vă vizitez mai târziu.

Nu i-am răspuns. L-am văzut ieşind din camera şi nu eram sigur că totul se petrecea aievea. „Înțeleg ce simțiți…” Nu înțelegea. Era imposibil să înțeleagă.

Încăperea se umplu de chipul Magdei, aşa cum o văzusem la ultima întâlnire.

N-aveam s-o mai văd, n-aveam s-o mai ating vreodată. Senzația ireparabilului pătrunse în mine ca un pumnal. Durerea îmi strângea inima, şi era puternică, suportabilă.

6

Ai fi zis că ziua îşi pusese dinadins cel mai frumos veşmânt. Soarele strălucea vesel, atmosfera era parfumată de aromele pământului atic şi Cimitirul A, în ciuda cavourilor de marmură şi a mormintelor, semăna cu un parc vesel.

Acoperiseră groapa doar de câteva minute, şi cei care asistaseră la înmormântare plecau. Oameni, majoritatea necunoscuți, care-mi strânseseră mâna puțin mai înainte, prezentându-şi condoleanțele celei mai apropiate rude. Stăteam în picioare, nemişcat, privind ca pierdut placa de marmură cu litere aurii:

TIMOTEOS KONSTAS
1899 – 1961

MAGDA KONSTAS
1925 – 1962

Am simțit o mână pe brațul meu.

— Veniți. Maşinile pleacă.

Întorcându-mă, m-am trezit față în față cu avocatul Apostolos Melahrinos, greoi, impunător şi prietenos. Am murmurat câteva cuvinte. Intenționam să rămân. M-a privit, uimit de durerea mea.

— Am să v-aştept la biroul meu, pentru formalități.

— Care formalități?

— După această moarte neprevăzută, averea unchiului dumneavoastră...

Acest om serios şi inteligent îmi vorbea despre moştenire, când eu pierdusem tot ce aveam mai scump. Oare atât de puțin înțeleg oamenii?

— Mulțumesc. Am să trec.

Până la urmă a plecat, lăsându-mă singur cu cele două nume, cândva doi oameni vii:

TIMOTEOS KONSTAS
1899 – 1961

MAGDA KONSTAS
1925 – 1962

Nu l-am auzit pe cel care se apropia. (În ciuda trupului său greoi, comisarul Bekas se mişca uneori ca o felină.)

— Trebuia să-şi pună şi semnătura sub aceste date şi nume.

M-am întors şi l-am privit.

— Cine?

— Cine altul? „Îngerul Negru”

Mă luă de braț.

— Să mergem şi noi. Toți ceilalți au plecat.

Nu-l observasem în mulțimea care asistase la înmormântare, şi nu se numărase printre cei care-mi prezentaseră condoleanțe.

M-a tras uşor după el, silindu-mă să mă depărtez de mormânt. Ne îndreptam acum spre ieşire, pe sub copacii din cimitir.

— Tot grupul a fost aici.

— Cine?

— Nu i-ați văzut?

Nu văzusem nimic, pentru că nu mă interesa să văd nimic.

— Doamna Kondalexis, doamna Arghiris... Numai Demodikos lipsea. Tânărul acela neconsolat era fiul doamnei Arghiris?

Alex Arghiris era singurul pe care-l observasem. Era într-adevăr demn de milă.

— Da.

— Cred că numai el, în afară de dumneavoastră, bineînțeles, a fost cu-adevărat îndurerat de moartea ei.

— O iubea foarte mult, am spus.

— Aşa se pare.

Am străbătut împreună aleile îngrijite, de parcă venisem acolo la plimbare. Bekas se opri.

— Mă întreb dacă era şi el aici, zise.

— Cine?

— Omul care a ucis-o.

M-am înfiorat.

— Credeți...

— Nu exclud o asemenea posibilitate. Artistul vrea uneori să-şi admire opera, şi trebuie să admitem că acest om este un artist, în felul său.

Pentru prima dată am ieşit din mortala nepăsare care mă cuprinsese şi am simțit un sentiment de revoltă:

— Să fi avut tupeul...?

— De ce nu? Pentru el fiecare moarte constituie încă un pas spre ceea ce consideră scopul său, încă un pas spre desăvârşirea operei sale. De ce să nu credem c-a venit să-şi savureze noul pas? Şi apoi, faptul că avea să stea lângă dumneavoastră, să vă strângă mâna, după ce cu zece-cincisprezece ore în urmă o ucisese pe Magda Konstas, sub ochii dumneavoastră – trebuie să fi fost pentru el ceva extrem de distractiv.

Furia începu să pună stăpânire pe mine.

— Ar fi posibil? am întrebat cu răceală.

— Nu ştiu. E doar o părere. De la oameni de felul lui te poți aştepta la orice. L-am urmărit destul de mult pe Demodikos în ultimul timp.

Fără să-mi dau seama, am replicat:

— Nu e Demodikos.

N-a părut tulburat.

— Nu susțin că este el, dar dumneavoastră de unde ştiți?

— Mi-a spus-o ea.

— Magda Konstas?

— Da. Cu o secundă înainte de-a muri.

Se străduia să-şi păstreze calmul, dar nu reuşea. Ochii lui sclipiră.

— Adică ce v-a spus?

— Zicea că omul care se găseşte în spatele tuturor acestor fapte este neînduplecat. Am întrebat-o. „Demodikos?", şi mi-a răspuns: „Nu e Demodikos".

— Şi nu v-a spus numele lui?

— Era pe punctul de a mi-l spune.

Groaznica scenă a ultimei noastre nopți reînvie brusc în mintea mea cu o dureroasă claritate. Am văzut chipul drag al Magdei în timp ce-mi vorbea. „Magda, cine este?" „Este..."

Apoi expresia de groază din ochii ei, când a văzut silueta întunecată a asasinului care-şi fixa ținta. Vocea mi se frânse.

— Era gata să mi-l dezvăluie, când a apărut asasinul. Intenționa să mă ucidă pe mine, Magda însă s-a aruncat în față, apărându-mă cu propriul său trup.

Am simțit o lacrimă arzătoare pe obraz, dar n-am făcut niciun gest ca s-o şterg.

— A murit ca să nu mor eu, înțelegeți?

— Da. Şi dumneavoastră nu l-ați văzut pe criminal?

— Cum să nu? Însă... nu l-am recunoscut.

— Era un necunoscut?

— Nu ştiu. Aşa cum stătea, avea în spate lumina palidă a nopții. N-am văzut decât o siluetă întunecată. Pe urmă Magda s-a prăbuşit, eu m-am repezit spre ea şi ucigaşul a avut tot timpul să plece. În timp ce Magda îşi dădea sufleul, am auzit numai motorul maşinii lui.

— Deci a venit cu maşina. Desigur c-o urmărea pe Magda şi a intervenit la momentul potrivit. Ca să nu aflați numele care nu trebuia. Ce n-aş da să-l pot cunoaşte pe acest om!

— Se pare că eu îl cunosc, l-am văzut...

Ochii lui sclipiră iar.

— De ce spuneți asta?

— Pentru că...

I-am repetat discuția purtată cu Magda, în ultimul ceas al vieții ei: „Magda, îl cunosc pe acest om? L-am văzut?" „Da."

Bekas mă asculta cu atenție:

— E foarte important ceea ce mi-ați relatat, rosti când am terminat.

Reuşise să obțină rezultatul dorit.

— Îl vom putea găsi pe acest om?

— Sunt sigur că vom putea, răspunse calm Bekas.

La capătul drumului se ivi un alt cortegiu funerar, înaintând în direcția noastră.

— Cred că nu mai avem nimic de făcut aici, spuse Bekas.

M-am întors şi m-am uitat, pentru ultima oară, spre acel loc din cimitir unde se afla mormântul soților Konstas.

— Da, nimic, am murmurat.

Comisarul Bekas m-a însoțit până la hotel. În momentul când intram, am constatat că domnea o mare

agitație. Ziariști, fotoreporteri, polițiști.

— Ce se întâmplă? îl întrebă Bekas pe polițistul care-i împiedica pe curioşi să intre în clădire.

— Pleacă actorii străini, ne lămuri acesta.

Într-adevăr, în aceeaşi clipă un fior păru că străbate holul. Sofia Loren ieşea din ascensor, orbitor de frumoasă şi urmată de veşnica ei suită. Ziariştii şi curioşii au înconjurat-o ascunzând-o privirilor noastre, în timp ce flaşurile fotoreporterilor fulgerau.

— Să mergem, i-am spus brusc lui Bekas.

Ne-am retras într-un colț, în timp ce actrița cu suita ei ieşea din hotel. Bekas mi-a arătat un bărbat voinic, între două vârste, cu chipul ars de soare.

— Iată-l.

— Cine-i?

— Prietenul doamnei Arghiris. Giancarlo Malatesta, operatorul.

Acum nu-mi aminteam exact ce-mi povestise comisarul despre operator. În cele din urmă, agitația se potoli. Actorii urcaseră în maşini, îndreptându-se spre Pireu.

— Mă duc şi eu, zise Bekas.

L-am însoțit până în uşa hotelului. În timp ce ne luam rămas bun, am văzut-o pe doamna Arghiris instalându-se în maşina italianului. Apoi am urcat în cameră.

N-aş putea preciza cât timp a trecut până în clipa când a sunat telefonul. Era recepția.

— Un domn întreabă dacă vă poate vedea.

— Şi-a dat numele?

— Da, avocatul Melahrinos.

Nu eram dispus să-l primesc, însă nu-l puteam izgoni pe acest vechi prieten al lui Timoteos Konstas.

— Îl aştept, am răspuns.

Probleme legate de moştenire! Avocatul venea să-mi vorbească de legi, imobile, depuneri şi cifre.

Peste câteva minute se afla în faţa mea cu servieta lui neagră în mână.

— Dragul meu copil, îmi dau seama ce simţi. Toate aceste decese în familie...

Ştiam c-o ura pe Magda, nu făcuse nimic ca să-şi ascundă antipatia, şi îmi vorbise totdeauna urât despre ea, dar mă hotărâsem să-i interzic să mai spună ceva împotriva ei.

— Am auzit că erai cu ea când a murit.

— Da.

— Cum s-a întâmplat?

— Un răufăcător ne-a atacat ca să ne jefuiască, am încercat să mă opun, el a tras şi...

Era versiunea oficială a morţii Magdei, dată de comisarul Bekas.

— Ce nenorocire!

Şi-a deschis servieta.

— Aşa cum ţi-am adus la cunoştinţă când ne-am întâlnit prima dată, răposatul dumitale unchi a avut grijă ca în cazul decesului unuia din voi, al soţiei sau al dumitale, averea sa...

— Domnule Melahrinos, nu vreţi să lăsăm toate astea pentru altă dată? Azi nu sunt în stare...

Şi-a închis servieta. Mă aşteptam să plece, dar nu plecă.

— Ce-ai de gând să faci?

— Pentru moment, nimic.

S-a jucat puţin cu închizătoarea, de parcă îi era greu să continue conversaţia.

— Moartea asta te-a afectat foarte mult, nu-i aşa? rosti în cele din urmă.

Ce puteam să-i spun şi cum mă putea înţelege?

— Dacă mă ascultai de la început...

— Să lăsăm toate astea... l-am întrerupt obosit.

— Şi-acum?

— Mă voi răzbuna! am rostit fără să vreau.

M-a privit uluit şi abia atunci mi-am amintit că avocatul nu ştia nimic.

— Pe cine?

— Nu mai ştiu ce vorbesc.

A rămas tăcut. Pentru un timp, scurta tăcere ne-a îndepărtat unul de altul.

— Nu vreau să fiu indiscret, îmi zise Apostolos Melahrinos, dar în calitate de vechi prieten al familiei, vreau să spun...

S-a oprit.

— Ce?

— Iată, am impresia că în realitate lucrurile s-au petrecut cu totul altfel decât sunt prezentate.

— Adică?

— Mă refer la acest „răufăcător întâmplător“ care v-a atacat ca să vă jefuiască.

— Ce vreți să insinuați?

— Dumneata... tânăra văduvă... locul pustiu...

— Spuneți odată ceea ce vreți să spuneți! am strigat enervat.

Mi-a evitat privirea jucându-se cu servieta.

— Nu cumva, în această tragică afacere, dragostea şi-a avut rolul ei? Nu cumva vreun...

— Rival? am zis provocator.

— Nu vreau să devin indiscret, dar...

— Dar deveniți!

N-a părut că se supără. S-a ridicat.

— Vom discuta în altă zi despre moştenire. Acum e mai bine să te las...

Mi-a dat mâna şi m-am ruşinat pentru purtarea mea.

L-am însoțit până la uşă, şi acolo am încercat să îndrept lucrurile:

— Vă rog să mă scuzați, însă această întâmplare m-a tulburat foarte mult.

— Cândva am fost şi eu tânăr, a rostit zâmbind.

M-a bătut pe umăr şi s-a îndepărtat greoi, impunător şi respectabil.

7

Nu aveam chef să văd pe nimeni, dar şi singurătatea era de nesuportat. Am coborât la bar. Primul om pe care l-am văzut a fost Alex Arghiris. Faţa lui părea mai ofilită ca oricând. Mă privea cu aerul speriat al câinelui lovit. Era evident că voia să se apropie de mine, dar nu îndrăznea. M-am dus lângă el.

— Singur?

A dat trist din cap.

— Pot să iau loc?

Mi-a arătat un scaun. Am spus prosteşte:

— S-au dus şi astea.

„Astea“ erau Magda, neliniştile noastre, dragostea atât de diferită pe care o nutream amândoi pentru ea, şi atâtea altele ştiute şi neştiute.

— Dar cum e posibil...? a exclamat, şi era gata să izbucnească în plâns.

— Uite că a fost posibil.

— Se vorbeşte de-un răufăcător care a vrut să vă jefuiască, şi altele de felul ăsta, pe care eu...

— Nu le crezi.

— Aşa-i.

Ochii lui implorau o explicaţie.

— Ar fi fost o prostie să le crezi.

— Dar atunci, cine? Cine a ucis-o?

O răutate nejustificată puse brusc stăpânire pe mine.

— Nu ştii?

S-a zăpăcit.

— Să ştiu? Cum să ştiu? De ce să ştiu?

Mi s-a făcut milă.

— Am aruncat doar aşa, o vorbă.

Era gata-gata să facă o criză de isterie.

— Nu. N-aţi spus-o doar aşa. Există ceva în spatele tuturor acestor întâmplări, ceva pe care-l simt, dar nu-l pot înţelege. Pentru numele lui Dumnezeu – se agăţă de braţul meu –, explicaţi-mi, ce se întâmplă?

Eram gata să-i dezvălui totul, dar m-am stăpânit. Magda îmi spusese că omul care se ascundea în spatele tuturor acestor morţi îmi era cunoscut. Era un om pe care-l cunoşteam, pe care-l văzusem, cu care poate că şi discutasem. Desigur, nu credeam că asasinul cel rece şi metodic putea fi acest băiat isteric, dar, oricum, era unul dintre cei care se apropiaseră de mine. Alex Arghiris continua să-mi strângă braţul.

— Ce se petrece?

— Mi-aş da mâna dreaptă să aflu!

— De ce toate aceste morţi? Konstas, Aperghis, şi-acum...

— Nu sunt numai Konstas şi Aperghis. Mai sunt şi alţii.

— Dar de ce?

— Ţi-am spus că nu ştiu.

— Nu-i adevărat! Ştiţi ceva şi-mi ascundeţi! Toţi ştiu ceva şi se-ascund de mine...

I-am îndepărtat liniştit dar hotărât mâna de pe mine.

— Care „toţi”?

— Toţi, mama, dumneavoastră, Irma...

— De ce vorbeşti aşa? Ce ţi-a spus mama ta?

— Nu mi-a spus nimic, dar simt. Simt în clipa asta că şi dumneavoastră îmi ascundeţi ceva. Am impresia că... – nu pot să definesc precis – iată... parcă m-aş găsi în

mijlocul unui cerc pe care nu-l văd, dar îl intuiesc. Nu, nu e asta. Iată... parcă s-ar juca cu mingea peste capul meu şi eu nu-i văd nici pe jucătorii care sunt în jurul meu, nici mingea care îmi zboară pe deasupra capului. Nu ştiu ce vorbesc. Sunt bolnav.

Era într-adevăr bolnav. Tremura şi avea înfăţişarea unui om care nu dormise de mult timp.

— Alaltăieri v-aţi referit la „Îngerul Negru". Vreau să-mi explicaţi cine este acest „Înger Negru".

— De ce?

— Pentru că...

S-a oprit de parcă nu ştia cum să continue. Pe urmă îşi completă fraza:

— ...am impresia că, orice-ar fi, trebuie să aibă o oarecare legătură cu aceste morţi.

Nu m-am putut stăpâni:

— Are! am exclamat.

— Care?

— În clipa asta nu ştiu nici eu. Când voi afla, te voi pune la curent.

Îşi ascunse faţa în mâini. Mila pe care o resimţeam pentru el deveni tot mai intensă.

— De ce stai singur? Unde e mama ta?

A surâs cu amărăciune.

— Mama... Uneori mama îmi este mai străină – arătă spre un client al hotelului, care tocmai trecea – şi decât acest om necunoscut, pe care nu-l voi mai întâlni vreodată. Şi, de altfel, mama nu e aici.

— A plecat?

— Da, puţin mai înainte.

— La Mykonos?

M-a privit mirat.

— De ce la Mykonos?

— Aşa mi-a venit. Unde s-a dus?

— Într-o excursie la Meteora.

— Singură?

— Nu. Cu Irma Kondalexis şi nişte prieteni de-ai ei.

— Care prieteni?

Îmi pierdusem controlul şi puneam întrebări manifestând un interes nejustificat pentru un om care nu era la curent. Alex Arghiris s-a uitat la mine uluit.

— Nu ştiu. Nu m-a interesat şi n-am căutat să aflu.

Comisarul Bekas se tot juca cu bricheta lui ieftină. Începusem să-l cunosc, şi gestul lui îmi arăta că îl preocupă ceva.

— La Meteora?

— Aşa mi-a spus.

Îi telefonasem de îndată ce mă despărțisem de Alex Arghiris şi ne-am întâlnit la cafeneaua Flokas. Stăteam la o masă aşezată pe trotuarul străzii Bucureşti, şi toate locurile din jurul nostru erau ocupate de turişti străini.

— Asta nu înțeleg! Ce dracu se duc să facă la Meteora?

— V-ați aşteptat să meargă la Mykonos, nu-i aşa?

— Da. Sunteți sigur că acest tânăr v-a spus adevărul?

Eram sigur? În această poveste obscură puteai fi sigur de ceva?

— Aşa cred, numai dacă...

Ideea îmi venise abia în clipa aceea.

— Numai dacă?

— Numai dacă nu l-au mințit şi pe el.

— Vom afla.

Jocul cu bricheta încetă. Comisarul Bekas o puse în buzunar.

— M-am gândit mult la cele ce mi-ați povestit, când ne-am întors de la înmormântare.

— La ce?

— La omul care se află în spatele tuturor acestor morți. Ea... – îi era greu s-o numească –, răposata, vă spusese că...

Din toate cuvintele lui îmi stăruia în minte „răposata".

— Vă spusese, reluă, că pe omul acela îl cunoaşteți, l-ați văzut.

— Da.

— Ce oameni cunoaşteți în Atena? Cu cine v-ați întâlnit în ultimul timp?

— Cu cine...?

— Da. Să încercăm să-i găsim pe toți. Indiferent dacă pot fi sau nu suspecți. Începem cu mine. Deci numărul unu, eu. Altul?

— Doamna Arghiris.

— Numărul doi, doamna Arghiris. Altul?

I-am amintit pe Alex, pe Irma Kondalexis, pe Demodikos...

— Altul?

Mă gândeam.

— Barmanul, zise Bekas.

— Dar ce legătură poate avea barmanul cu...

— Am spus să ne amintim de toți. Aşadar, barmanul. Altul?

— Avocatul...?

I-am vorbit despre vechiul prieten al lui Timoteos Konstas, despre antipatia lui pentru Magda, despre prima întâlnire cu el, despre vizita pe care mi-o făcuse la hotel puțin mai înainte. Bekas mă asculta fără să mă întrerupă.

— Altul?

— Un...

Şi brusc am simțit că totul se răstoarnă în mine. Se vede că expresia feței mi se schimbase, căci comisarul Bekas mă întrebă:

— Ce-aţi păţit?

Nu i-am răspuns. Luptam cu un gând care mă tulbura.

— V-aţi mai amintit de cineva?

— De-o întâmplare! am rostit agitat. Când Magda Konstas dispăruse, ţineţi minte că m-am dus la biroul lui Apostolos Melahrinos ca să-l întreb dacă n-o văzuse.

— Şi?

— Avocatul mi-a răspuns că n-o văzuse, că nu se întâlnise cu ea de multă vreme.

— Mi-aţi mai spus toate acestea.

— Da, însă am trecut ceva sub tăcere, fiindcă mă jenam să vă mărturisesc, socotind că era de vină doar închipuirea mea bolnavă, de îndrăgostit.

— Ce anume?

— În ziua aceea, chiar în clipa când avocatul Melahrinos mă asigura că Magda nu trecuse de mult pe la biroul lui, am simţit parfumul ei plutind în încăpere. Înţelegeţi?

— Ce vreţi să spuneţi?

— Nu mai ştiu ce vreau să spun, dar în biroul lui persista încă parfumul ei.

— Ceea ce înseamnă, zise calm Bekas, că Magda Konstas trecuse pe-acolo.

— Da.

— Şi că acest domn Melahrinos v-a ascuns...

— Da.

— Foarte bine.

— Şi totuşi e imposibil ca un om precum Apostolos Melahrinos să...

— Să aibă vreo legătură cu „Îngerul Negru”? Asta e şi părerea mea, aşa că nu vă lăsaţi purtat de imaginaţie, în primul rând, cum foarte just v-aţi gândit atunci, poate că era doar o nălucire de îndrăgostit şi vi s-a părut că

simțiți parfumul. În al doilea rând, e posibil ca Magda Konstas să fi trecut într-adevăr pe la avocatul familiei.

— Atunci de ce m-a mințit Melahrinos?

— Pentru că așa îl rugase clienta lui. Nu uitați că în acele zile Magda Konstas vă evita. A făcut tot posibilul ca să n-o găsiți. Altul? Pe cine ați mai cunoscut de când vă aflați la Atena?

Noaptea rămâi singur cu durerea ta. Întâlnirile din timpul zilei, mişcarea, zgomotele se interpun oarecum între tine şi suferință, nu o îndulcesc, dar o mai diminuează. Noaptea însă durerea vine întreagă, te copleşeşte, îți răsuceşte cuțitul în inimă. Era prima noapte după înmormântarea Magdei şi mi-a părut nesfârşită şi chinuitoare. Dimineața, comisarul Bekas a venit în camera mea.

— Tânărul v-a spus adevărul. Au plecat la Meteora, mi se adresă. Însă nu cu un grup, ci singure. Irma Kondalexis şi mama lui. Demn de reținut e că a plecat şi prietenul Demodikos. Singur, dar în aceeaşi direcție.

— Merge şi el la Meteora?

— Asta n-o ştim. Oricum, a pornit într-acolo. Vă aştept jos până vă îmbrăcați.

M-am îmbrăcat cât am putut de repede. De ce se duceau la Meteora? Ce căutau la mănăstirile de-acolo? Toate raționamentele lui Bekas arătau că ținta călătoriei lor nu putea fi decât insula Mykonos, unde Sofia Loren turna filmul acela. De ce, tocmai acum, plecaseră la Meteora?

— Asta nu pot nici eu să înțeleg, îmi spunea comisarul Bekas ceva mai târziu, la barul hotelului.

— Ce-ar trebui să facem?

— Încă nu ştiu. Meteora are mare importanță pentru „Îngerul Negru”. În acel loc s-au întâlnit pentru prima

dată, acolo a fost asasinat Haaze şi tot acolo s-a „spânzurat“ asasinul lui.

Şi-a scos iar bricheta lui ieftină şi a început s-o aprindă şi s-o închidă. Şi dintr-o dată s-a oprit.

— Ce-aţi zice dacă am da o fugă până acolo?

Observasem felul cum îşi închisese bricheta şi ştiam că mă întreba doar aşa, de formă. Se şi hotărâse.

— Să mergem, am încuviinţat. Dar la Mykonos…?

— Oamenii mei sunt de ieri la Mykonos.

Amândoi ne dădeam seama că ceva ne scăpa. Centrul de greutate trebuia să fie Mykonos, şi totuşi protagoniştii acestei afaceri porniseră în direcţie opusă. De ce?

— Când credeţi că trebuie să plecăm? l-am întrebat.

— Cât mai repede. Aveţi ceva de făcut pe-aici?

N-aveam.

— Atunci…

Maşina lui se afla în faţa hotelului. Dacă voiam, puteam porni de îndată la drum.

Peste zece minute ne îndreptam spre Tessalia.

Călătoream împreună, şi Bekas conducea o maşină neagră pe care poliţia i-o pusese la dispoziţie. Nu vorbeam, deoarece comisarul şofa cu o atenţie exagerată. Făcea o treabă, nu sport. Ne apropiam de Teba, când Bekas a oprit pe neaşteptate. În jurul nostru nu exista nimic care să justifice această frânare bruscă. Şoseaua era liberă, maşinile din faţa şi din spatele nostru se aflau destul de departe, aşa că nu aveam de întâmpinat nicio piedică.

— Ce s-a întâmplat?

Bekas nu mi-a răspuns. A coborât din maşină şi eu l-am urmat.

— De ce ne-am oprit?

— Cred că trebuie să ne întoarcem, îmi zise.

Nu înțelegeam. Nu intervenise nimic care să ne determine să schimbăm programul.

— De ce?

— Mi-e teamă că le facem jocul. Că plecarea lor la Meteora are un singur scop: să ne depărteze de locul care ne interesează.

— Credeți...

Era prost dispus, fiindcă nu avea certitudinea că raționamentul lui era corect.

— Nu ştiu. Acum, în timp ce conduceam, m-am gândit la această posibilitate. Excursia la Meteora a intervenit tocmai în momentul când ar fi trebuit să fim la Mykonos. Nu susțin că sunt sigur, însă...

Însă această călătorie se făcuse prea în văzul tuturor.

— Le-am aflat prea uşor mişcările. De parcă voiau să fie aflate. Şi dumneavoastră ați luat cunoştință de ele la fel de uşor.

Ce voia să spună? Că tânărul Arghiris îmi vorbise intenționat despre excursia mamei sale? În cazul ăsta ar fi trebuit să fie şi el la curent cu toată povestea, şi atunci disperarea, neliniştile şi întrebările lui erau doar teatru – ce-i drept, foarte reuşit.

— Nu cred.

— Nu este absolut necesar ca tânărul să cunoască întreaga afacere... se poate însă ca mama lui să nu-i fi dezvăluit întregul adevăr. Dacă, în realitate, doamna Arghiris trebuia să meargă la Meteora în taină, de ce să nu-i toarne fiului ei o mică minciună? De ce să-i indice cu exactitate unde se duce?

Îşi aruncă țigara cu un gest violent, furios pe el însuşi.

— Domnii ăştia ne-au tras clapa, şi noi ne-am lăsat duşi de nas cu uşurință. Cu cât mă gândesc mai mult, cu-atât sunt mai convins de asta.

Se aştepta să mă opun, dar am tăcut.

— Ne întoarcem.

A urcat în maşină şi l-am urmat. Felul cum conducea îmi arăta cât era de supărat pe sine însuşi. După ce am fost cât pe-aci să ne ciocnim cu un camion care venea din spate, am pornit spre Pireu. Bekas se uita mereu la ceas.

— Dacă avem puţin noroc, îl prindem.

— Pe cine?

— Vaporul.

Se referea la vaporul care făcea curse între Pireu şi Mykonos. Dacă nu ajungeam la timp, ar fi fost silit să folosească din nou patrula căpităniei portului, în felul acesta făcându-ne o foarte spectaculoasă apariţie în insulă.

— Lucru care ne-a fost de folos data trecută, şi ne este dăunător acum, zise comisarul.

Am ajuns la Pireu, în port, tocmai când vaporul Karalskakis se pregătea să ridice ancora. Am lăsat maşina pe chei şi am luat-o la fugă. Am sărit pe puntea vasului în ultimul moment. Faţa posomorâtă a poliţistului arăta că, în ciuda spuselor sale, nu era sigur că luase hotărârea cea mai potrivită.

Nava era plină de turişti care mergeau la Mykonos; mai mulţi străini decât greci. Puntea şi salonul ofereau o priveliştе pitorească, dar nici comisarul nici eu nu aveam dispoziţie pentru pitoresc.

Bekas a rezolvat problema biletelor, şi ne-am aşezat într-un colţ retras al salonului. Un grup de băieţi şi fete de toate naţiile ciripeau la o masă vecină. Din fericire, toţi cei din sală erau necunoscuţi, şi astfel în prima etapă a călătoriei puteam trece neobservaţi.

Am ajuns la Mykonos târziu, în noapte. Nu am ieşit pe chei, ci undeva pe malul mării, în spatele morilor de vânt. Străbătând uliţele strâmte ale insulei, ne-am îndreptat spre aceeaşi casă unde locuisem şi data trecută. Cu mult optimism, puteam spera că sosirea noastră trecuse neobservată. Omul lui Bekas ne instală în camera mare, ce strălucea de curăţenie.

— Valizele dumneavoastră? întrebă.

— Să ne cumperi două periuţe de dinţi şi o pastă. Nu luasem cu noi absolut nimic. Bekas aruncă o privire prin fereastra deschisă.

De pe faleză ajungea până la noi o explozie neobişnuită de lumini.

— Sunt reflectoarele, explică subalternul lui Bekas. Echipa Sofiei Loren filmează scenele nocturne.

— La Delos s-au dus?

— Nu încă.

— Dintre persoanele care ne interesează cine e aici?

— Nimeni. Adică în afară de operatorul italian şi de Bakolas...

— S-a petrecut ceva deosebit?

— Nu.

Au mai discutat puţin, apoi poliţistul cu aspect de turist a plecat.

Bekas s-a întins cât mai comod pe patul acela specific insular. Şi-a desfăcut pachetul de ţigări, a luat una şi mi-a oferit şi mie.

— Acum nu avem decât să aşteptăm, mi se adresă. Poate că am greşit abandonând Meteora, dar...

Şi-a aprins ţigara.

— Dar nu cred...

I-am spus că sunt de aceeaşi părere.

Mi-am privit ceasul. Arăta ora trei. Bekas fuma, stând

culcat, cea de-a opta țigară. De când se trântise pe pat, nu-şi schimbase poziția. Eu în schimb mă învârteam prin cameră „ca o fiară în cuşcă". Deşi mă enerva, invidiam calmul acestui om rotofei. Dinspre morile de vânt ajungea în camera noastră zvon de glasuri tinere. Pe faleză se aprindeau luminile orbitoare ale reflectoarelor. Asistasem cândva la turnarea unui film şi ştiam câte ceasuri sunt necesare pentru a turna o scenă care pe ecran durează câteva minute. La trei şi un sfert, nu m-am mai putut stăpâni:

— Pot să fac o plimbare?

— N-ar fi nici folositor, nici logic.

— Dar omul dumneavoastră v-a raportat că nu se găseşte aici niciunul dintre ei.

Bekas fuma liniştit în patul lui.

— A spus contrariul: că pe insulă se află o persoană pe care dumneavoastră o cunoaşteți. Rana de la cap nu s-a vindecat încă şi l-ați şi uitat pe acela care v-a făcut-o. Credeți că stimabilul domn Bakolas se va bucura când vă va revedea?

Avea dreptate, dar mă sufocam în cameră.

— Bakolas e silit să stea lângă aparate. Eu am să privesc de departe.

— În regulă.

Cedase prea uşor şi nu m-am putut stăpâni să nu i-o spun. Îmi explică cu indiferență:

— Eu iau măsurile impuse de împrejurări dar, fie vorba între noi, nu sunt chiar atât de sigur că ei n-au aflat de sosirea noastră.

— Credeți c-au observat?

— Tot ce au făcut până acum dovedeşte că nu sunt nişte naivi. Plimbați-vă şi feriți-vă să nu vă vadă, asta ca să fim cu conştiința împăcată.

A stins țigara şi a aprins îndată alta. Nu era chiar atât

de calm cât voia să pară.

Turnarea peliculei adunase toată mulțimea în port, în aşa fel încât restul insulei părea pustie. Ascuns sub un balcon, priveam lumea strălucitoare şi artificială a cinematografului. Contrastul dintre lumina puternică pe care o aruncau reflectoarele pe țărm şi semiîntunericul uliței era atât de mare, încât puteam fi sigur că nu voi fi descoperit. Am văzut-o pe actrița italiană stând în picioare în locul unde luminile reflectoarelor se întâlneau. Purta un costum insular – cum îşi închipuie Hollywoodul costumele insulare –, avea o basma pe cap şi machieza îi ştergea fața. Apoi aceasta se retrase. S-au auzit mai multe comenzi scurte şi filmarea a început. Un insular – adică un actor care făcea pe insularul şi pe care nu-l observasem – s-a ivit brusc, apropiindu-se de ea.

M-am întors şi am privit spre aparatul de filmat. Giancarlo Malatesta se afla la postul lui, foarte atent la jocul actorilor. Ceva mai încolo, printre tehnicienii ocupați cu aparate şi cabluri, trebuia să fie şi Bakolas al meu. Da, aşa cum spusese omul lui Bekas, aici nu se petrecea nimic deosebit: se turna un film. Nimic altceva.

Am stat o vreme în ascunzătoarea mea. O voce aspră (trebuie să fi fost regizorul) a oprit totul. Scena nu mersese bine. Insularul s-a îndepărtat, machieza a revenit ca să se ocupe de vedeta internațională... Operatorul discuta aprins cu câțiva inşi. Apoi machieza s-a dat la o parte, s-au auzit aceleaşi comenzi, Loren a luat aceeaşi atitudine şi insularul s-a apropiat de ea. Reîncepeau, cine ştie pentru a câta oară, aceeaşi scenă. Pentru mine, spectacolul începuse să devină plictisitor, aşa că am plecat.

Rătăcind pe ulițele interioare, am trecut prin spatele micii piețe cu bustul frumoasei Mado Mavroghenous,

am coborât şi, fără să-mi dau bine seama, m-am trezit în faţa hotelului Leto. Verandele lui erau întunecate şi pustii. În grădină am auzit vocile unor oameni bine dispuşi care vorbeau o limbă necunoscută mie, poate suedeza. Eram gata să mă depărtez, când m-am oprit uimit. În poarta grădinii hotelului se ivise un om, un om care m-a recunoscut şi mi-a zâmbit:

— Şi dumneata la Mykonos?

N-am răspuns. Mă zăpăcisem. Era o întâlnire la care nu mă aşteptasem. De fapt, aş fi putut spune că era singura întâlnire la care nu mă aşteptasem. Elegant şi impunător în costumul lui alb de in, avocatul Apostolos Melahrinos îmi surâdea într-un fel prietenos şi oarecum protector.

— Când ai sosit?

Am întârziat să-i răspund. Mă pierdusem cu totul.

8

Reîntors la casa unde eram găzduit, l-am găsit pe Rekas nemişcat, cu ochii închişi. Mi-am scos haina străduindu-mă să nu fac zgomot şi, păşind pe vârfuri, m-am apropiat de fereastră. Reflectoarele de pe faleză se stingeau pe rând. Filmarea nocturnă se terminase.

Ar fi trebuit să mă culc şi eu, dar mi-era imposibil. Neprevăzuta întâlnire mă tulburase. Am luat o ţigară şi am aprins-o, căutând să nu fac zgomot cu bricheta. Am auzit în spatele meu vocea calmă a comisarului:

— S-a întâmplat ceva?

M-am întors.

— V-am trezit?

— Nu dormeam. Ce v-a tulburat?

I-am povestit despre întâlnirea cu Melahrinos. S-a ridicat în capul oaselor.

— A venit azi cu familia. Aşa mi-a spus. Cu soţia şi cu fiica, în vacanţă.

— Foarte firesc.

— Dumneavoastră credeţi?

— Despre soţia şi fiica lui? Negreşit.

— Despre vacanţă?

— În stadiul în care am ajuns, nu ştiu. E posibil ca într-adevăr acest bogat avocat din Atena să-şi fi adus fiica la Mykonos ca să se distreze.

Şi-a părăsit patul şi a venit lângă mine, la fereastră. Pe ţărm orice mişcare încetase.

— Filmarea s-a terminat, a zis.

Mi-a arătat cu mâna spre răsărit, unde cerul întunecat începuse să se lumineze.

— Curând se vor ivi zorile. V-aş sfătui să dormiți puțin. La ora asta nu aveți nimic de făcut.

— Şi dumneavoastră?

— Am să fac o plimbare. Acum e rândul meu.

Îmi dădeam seama că se duce să se întâlnească cu omul lui. Eram obosit de călătorie şi de nesomn, dar nu aveam chef să dorm. Cu toate acestea, după plecarea lui Bekas am tras jaluzelele, m-am dezbrăcat şi m-am culcat. Şi, contrar aşteptărilor, am adormit. M-a trezit Bekas, când s-a întors.

— Cât e ceasul? l-am întrebat.

— Opt.

Dormisem patru ceasuri. Bekas s-a dus la fereastră, a deschis-o, şi lumina dimineții a inundat încăperea. M-a privit.

— Amicii noştri au pornit spre Delos. Nu protagonista. Ea s-a dus să se odihnească. Echipa tehnică şi alți câțiva.

— Şi noi?

— Fireşte că ne ducem şi noi. Cum vă îmbrăcați, şi plecăm.

M-am îmbrăcat în câteva minute.

Bekas aranjase totul cu grijă. În spatele morilor de vânt, la locul numit Alefcantria, ne aşteptau colaboratorul lui şi o barcă cu motor.

Urma să mergem pe o altă cale, să acostăm pe insula Delos şi să-i supraveghem dintr-un loc ferit.

— Desigur, ar fi fost mai bine să ne aflăm aproape de tot, dar nu-i posibil.

Cu agilitatea aceea care mă uimise totdeauna, în

contrast cu trupul lui îndesat, a sărit în barcă. Celălalt mi-a întins mâna şi l-am urmat. Apoi mykoniatul, care alcătuia întregul echipaj al ambarcațiunii, a pornit motorul.

Ziua era luminoasă şi veselă, iar călătoria cu mica navă dificilă. Meltemi-ul[5] mykoniat şi marea agitată a Delosului ne-au zdruncinat bine. Am ajuns pe insula lui Apollon[6] destul de obosiți. M-am uitat în larg, dar n-am văzut nimic.

— Îi veți vedea la cotitură, mi-a explicat Bekas.

Şi, într-adevăr, după ce-am înaintat vreo trei sute de metri, i-am zărit.

Era o întreagă flotă de ambarcațiuni mari şi mici. Nava cu aparatele de filmat şi cu echipa, o alta cu tehnicienii şi actorii, două-trei vase cu prietenii societății cinematografice şi curioşi, şi caicul care urma să fie filmat.

Ne despărțea o distanță apreciabilă, însă vedeam limpede ce se petrece. Bekas avea un binoclu militar, pe care cine ştie unde-l găsise.

— Stăm bine aici, a spus.

Ne instalaserăm pe plaja Delosului. Bekas s-a lungit pe nisip şi mi-a făcut semn să-l imit. Mă întrebam cum de era posibil ca, în mijlocul unei asemenea mulțimi şi la lumina strălucitoare a zilei, oamenii „Îngerului Negru“ să-şi realizeze scopul. Nu cumva comisarul Bekas se înşelase? Nu cumva prietenia lui Giancarlo Malatesta cu doamna Arghiris şi angajarea lui Bakolas erau doar simple coincidențe? Bekas îşi sprijinise coatele pe nisip şi cu binoclul la ochi urmărea preocupat spectacolul.

---

[5] Vânt de nord în Mediterana răsăriteană. (n. tr.)

[6] Conform mitologiei greceşti, în insula Delos, Leto a dat naştere zeiței Artemis şi zeului Apollon. (n. tr.)

Apoi îmi întinse şi mie binoclul.

— Priviți…

Mi-a arătat cu mâna. Am văzut caicul spre care arătase. Un om în costum de scafandru cobora în apă. La o depărtare de câțiva metri, pe o altă ambarcațiune fuseseră instalate reflectoarele şi aparatele de filmat. Omul în costum de scafandru continua să coboare. Lumina reflectoarelor cădea asupra lui. Nu înțelegeam ce spuneau – auzeam numai zvonul glasurilor – dar mi-am dat seama că filmau. Curând, scafandrul a revenit la suprafață. De data aceasta am putut auzi comanda:

— Stop!

I-am întins lui Bekas binoclul.

Navele s-au deplasat. Caicul, care trebuia să apară în film, s-a oprit la est de punctul unde se găsea mai înainte. Celălalt vas, cu aparatele de filmat, a ancorat față-n față cu el. Scena s-a repetat. Reflectoarele s-au aprins din nou, actorul în costum de scafandru s-a cufundat în mare, s-a filmat iar.

— Ce se întâmplă? l-am întrebat pe Bekas, care nu lăsa binoclul nicio clipă.

— Nu ştiu. Dar presupun că a sosit momentul ca domnul Giancarlo să-şi joace rolul. Am auzit că la exterioarele filmelor, operatorii stabilesc destul de greu locul în care lumina este bună.

— Vreți să spuneți…

— Că amicul nostru, domnul Malatesta, va depista locul cu lumină favorabilă când scufundătorul lui – care-i este desigur complice – va găsi în adâncul mării ceea ce caută.

— Credeți că…

— Vom vedea.

Cele două ambarcațiuni îşi schimbară din nou

poziția. Dacă presupunerile lui Bekas erau exacte, atunci aceşti oameni trebuiau să fie nemaipomeniți. Oare aveau să reuşească să scoată din mare aurul pe care naziştii îl jefuiseră odinioară, şi asta sub ochii actorilor, al tehnicienilor, sub ochii atâtor curioşi?

— Îmi dați puțin...

Bekas mi-a întins binoclul. Un om în salopetă, fără îndoială unul din angajații societății cinematografice, cobora, legată de un fir abia vizibil – trebuie să fi fost de nylon – o statuetă, imitație a efebului de la Anticytera. Pe urmă, a legat celălalt capăt al firului de punte. L-am văzut pe actorul-scafandru plonjând pentru a treia oară.

— Se pare că au găsit locul, zise Bekas.

Nu cunoşteam scenariul filmului, însă înțelegeam: aşadar, ei s-ar fi aflat în căutarea unei statui antice; actorul-scafandru avea să scoată la suprafață statueta pe care se îngrijiseră s-o coboare mai înainte, şi aparatul de filmat avea să rețină scena.

— Am avut dreptate! exclamă Bekas. Iată!

Omul cu costum de scafandru ieşea acum la suprafață. Ținea în mână faimoasa statuetă.

Dar numai atât. Nimic altceva.

M-am uitat la Bekas, dar el nici măcar nu s-a întors spre mine. Dusese din nou binoclul la ochi şi nu pierdea nicio mişcare. Fără el nu puteai distinge expresia fețelor, dar gesturile se vedeau clar. Scafandrul ajunsese acum la înălțimea punții. Doi actori, care interpretau rolul unor marinari, l-au tras sus. Apoi s-a auzit vocea regizorului: „Stop". „Turnarea" scenei se sfârşise. Bekas a lăsat jos binoclul.

— Au terminat.

Pe navă se strângeau aparatele. Ambarcațiunile cu prieteni şi curioşi s-au apropiat. Bekas s-a ridicat.

— Putem pleca şi noi.

Ne-am întors la barca cu motor. Ne-am îndreptat spre locul filmării, dar n-am observat nimic deosebit. Regizor, actori şi tehnicieni se purtau ca orice om care duce la bun sfârşit o treabă dificilă. Angajaţii societăţii cinematografice se grăbeau să părăsească acel caic-vedetă şi să revină pe nava unde se aflau colegii lor. Mica flotă s-a îndreptat spre port şi noi am urmat-o. Navele au fost ancorate la locurile obişnuite, muncitorii din echipă au descărcat aparatele, actorii şi tehnicienii au coborât, răspândindu-se prin cafenelele şi restaurantele de pe faleză. De altfel, se apropia ora mesei.

— De ce i-aţi lăsat? m-am adresat lui Bekas.

— Ce puteam face?

— O inspecţie.

— În primul rând aţi văzut şi dumneavoastră că scafandrul n-a scos nimic. Şi-apoi, credeţi că e uşor? Cu ce drept şi sub ce pretext s-o fi făcut? Societatea asta cinematografică e mare şi nu e de-a noastră. O intervenţie din partea mea, fără un motiv temeinic, ar provoca scandal, şi nu uitaţi că în această perioadă agenţia de turism acordă o atenţie deosebită marilor filme străine care se toarnă aici.

— Pentru cât timp au închiriat ambarcaţiunile? şi-a întrebat subalternul.

— Pentru o săptămână.

A privit încă o dată la navele care erau ancorate în port.

— Să nu le pierzi din ochi nicio clipă, îi zise. Mergem să mâncăm? mi se adresă.

Era singurul lucru la care nu mă gândeam în clipa aceea.

Ne-am petrecut restul zilei fără să acţionăm în vreun

fel. Am luat masa, am băut cafeaua în localul din port, renunțând să ne mai ferim de-a fi văzuți, şi ne-am plimbat ca nişte turişti lipsiți de griji. Oamenii societății cinematografice s-au dus să se odihnească. Sofia Loren îşi făcea siesta la hotelul Leto, iar avocatul Apostolos Melahrinos a apărut după-amiază pe faleză, flancat de impunătoarea soție şi de tânăra şi frumoasa lui fiică. Toată această linişte deplină era pentru mine extrem de enervantă. Bekas a ajuns până acolo încât mi-a propus o partidă de table!

— Dar ce aşteptăm? l-am întrebat nerăbdător.

— Noaptea, mi-a răspuns calm.

— Şi ce se va întâmpla la noapte?

— Poate nimic, poate multe, a replicat cu aerul lui netulburat care uneori mi-l făcea antipatic.

Noaptea am avut multe de făcut. În primul rând, după cină ne-am retras ostentativ în camera noastră. Am stat vreme de un ceas într-o nemişcare enervantă, pe urmă l-am văzut pe Bekas scoțând dintr-un sertar un pistol pe care şi l-a pus în buzunar.

— Mergem? îmi zise.

Nu l-am întrebat unde. Mi-am privit doar ceasul. Era trecut de miezul nopții. Am ieşit în ulița strâmtă a insulei, am făcut un ocol destul de mare şi am ajuns la capătul portului natural, unde era legat caicul. Acel caic care urma să apară în film şi de pe care actorul-scafandru plonjase în mare. Uşoara ambarcațiune se legăna pe apele negre, la oarecare distanță de țărm. De după o stâncă s-a ivit omul lui Bekas. S-a apropiat de noi.

— Noutăți? s-a interesat comisarul.

— Nimeni n-a trecut pe-aici, nimeni nu s-a urcat în caic...

— N-ai lipsit nicio clipă, nu?

— Nicio clipă.

Omul s-a retras la fel de tiptil cum îşi făcuse apariția. Bekas s-a uitat în jur, căutând o ascunzătoare. O barcă veche, răsturnată, putrezea pe nisip. Era exact ceea ce ne trebuia. Ne-am instalat destul de comod în spatele ei. Subalternul dispăruse şi el după o stâncă, şi țărmul, pentru oricine s-ar fi apropiat, părea pustiu.

— Dar ce aşteptați? l-am întrebat pe Bekas.

— Am o speranță.

— Care?

Eram singuri şi totuşi vorbeam în şoaptă, de parcă ne-am fi aflat printre oameni.

— Din mare n-au scos nimic la suprafață, mi-a explicat.

— Poate că n-au găsit.

— Poate. Dar atunci de ce s-au oprit? Filmarea s-a întrerupt, deşi era abia amiază. Aveau timp să caute, aşa cum au mai făcut. De ce-au renunțat la cercetări?

— Să fi găsit totuşi ceea ce voiau?

— Asta sper.

— Dar noi am văzut doar că n-au adus nimic la suprafață!

— La suprafață, da.

Accentuase în mod deosebit ultimul cuvânt şi numai atunci am început să înțeleg la ce se referea.

— Credeți că...

— Sper că scafandrul, m-a întrerupt Bekas, a găsit obiectul căutat şi l-a ridicat. Dar nu chiar până la suprafață.

Îi citeam clar gândurile.

— Sunteți de părere că...

— Sunt de părere că a legat obiectul de partea de dedesubt a navei. Acum înțelegeți ce aşteptăm?

Înțelegeam. Bekas se aştepta, dacă bănuielile lui erau

întemeiate, ca oamenii „Îngerului Negru“ să vină să-şi ia prada. De aceea ordonase subalternului său să nu piardă caicul din ochi, nici măcar pentru o clipă. De aceea îşi luase pistolul. De aceea ne şi aflam aici. A trecut însă destul timp şi nu s-a arătat nimeni. Iar eu am văzut decepția care pusese stăpânire pe chipul comisarului.

— Se pare că presupunerea mea n-a fost corectă, murmură.

Însă nu se putea hotărî să plece, iar eu nu eram deloc dispus să renunț la ultima noastră speranță.

— Mai stăm, nu-i aşa?

— Până se luminează de ziuă, dacă n-aveți nimic împotrivă.

Nu aveam, dar observam că prietenul meu îşi pierduse optimismul. Şi, deodată, mâna lui se lăsă greoaie pe brațul meu.

— Sosesc, mi-a şoptit.

Nu se auzea nimic. Am vrut să ridic capul din ascunzătoare, însă Bekas m-a împiedicat.

La început n-am auzit nimic. Apoi paşi uşori pe nisip, paşii unui om desculț. Curând, trecătorul nocturn a ajuns în câmpul nostru vizual. Îl puteam zări de la locul unde şedeam, fără să ne trădăm prezența. Era un marinar de prin partea locului care înainta cu mers împleticit, de bețiv. Era amețit de băutură sau numai se prefăcea?

Ne țineam respirația. Individul a coborât spre mare. A dezlegat o bărcuță şi s-a îndreptat spre caic. Ochii lui Bekas sclipeau în întuneric; păreau ochii unei păsări de pradă care-şi pândeşte victima.

Barca despica valurile fără zgomot. A străbătut repede mica distanță care separa malul de caic şi l-a abordat. L-am zărit apoi urcându-se pe punte. De la

locul nostru îi puteam urmări toate mişcările. Vizitatorul nocturn s-a dus la pupa ambarcaţiunii, s-a aplecat de parcă ar fi căutat ceva, s-a ridicat din nou şi a coborât în barcă. Nu puteam distinge ce ţinea în mâini. Oricum, nu părea să fie ceea ce aşteptam. A luat din nou vâslele şi curând s-a apropiat de ţărm. A sărit pe uscat şi şi-a legat barca. L-am privit dezamăgit pe Bekas. Obiectul din mâna omului era un colac de frânghie!

A pornit cu mers de beţiv. Bekas a ieşit din ascunzătoare şi i-a tăiat drumul. Marinarul l-a privit uluit.

— De unde-ai mai răsărit şi tu? a mormăit.

M-am apropiat de Bekas, care ţinea mâna în buzunarul unde avea pistolul.

— Ce cauţi aici? l-a întrebat comisarul.

Celălalt îl privea furios.

— Ştii că eşti bine? Eu ce caut, ori tu? Şi, mai întâi, cine eşti?

— Ce cauţi noaptea la caic? insistă Bekas, fără să-i răspundă la întrebare.

— Am să-ţi dau ţie socoteală?

Beţivul era repezit şi pus pe ceartă. Purtarea lui arăta că nu era omul pe care-l aşteptasem.

— Ce-ai căutat la caic? i se adresă Bekas decepţionat.

— Tu mă întrebi? Cine eşti?

— Poliţia, zise comisarul, a cărui dezamăgire creştea.

Beţivul a surâs.

— Păi, de ce nu spui aşa? M-am dus la caic ca să iau colacul ăsta de frânghie. Îmi trebuie pentru dimineaţă. Caicul e al meu.

Şi-a spus numele şi celelalte date. Vedeam limpede că era sincer.

— Şi ce aşteptaţi aici?

— Pe cineva, rosti plictisit comisarul.

Şi-a chemat omul. Marinarul a văzut uimit că mai apare cineva din întuneric.

— Însoţeşte-l până acasă şi verifică dacă tot ce ne-a îndrugat e adevărat, îi porunci.

Poliţistul l-a prins prietenos de braţ pe plimbăreţul nocturn.

— Mergem.

S-au depărtat, în timp ce localnicul, beat, îşi tot întorcea capul spre noi. Nu pricepea prea bine ce se petrecuse. Am revenit la locul nostru, în spatele bărcii răsturnate. Bekas semăna cu un dulău furios, aşa posomorât cum era.

— Părea că spune adevărul, am şoptit. De altfel, n-a luat nimic din caic.

— Poate c-a venit într-adevăr după colacul de frânghie, însă la fel de bine se poate să fi fost trimis ca să cerceteze împrejurimile. Oricum, ne-am cam încurcat. Dacă oamenii „Îngerului Negru“ sunt pe-aproape, desigur că au văzut ce s-a întâmplat.

— Şi-atunci?

— Vor amâna totul. Însă noi, dimineaţa, vom cerceta partea de dedesubt a navei. Mergem?

— Dar...

— După cele întâmplate, nu vor mai veni... dacă presupunem că în condiţii normale ar fi venit.

— Să plecăm.

Ne-am ridicat decepţionaţi şi chiar atunci cei pe care îi aşteptam şi-au făcut apariţia. Dar nu din direcţia de unde îi aşteptam noi.

Veneau din largul mării. Mai întâi am auzit zgomotul motorului, pe urmă am văzut cris-craftul[7] despicând

[7] Mică ambarcaţiune cu motor, extrem de rapidă. (n. tr.)

apa cu o viteză îndrăcită. S-a oprit lângă caic. L-am zărit limpede pe omul gol care a lăsat cârma şi a plonjat în mare. Purta o mască de pescuit subacvatic, care-i ascundea chipul. Bekas a sărit în picioare.

— El e! a strigat.

Pentru prima dată îl vedeam pierzându-şi cumpătul. Cu mişcări grăbite, spasmodice chiar, prinse să dezlege parâma bărcii. Am alergat şi am sărit înăuntru, îndată după el.

— Repede, spunea comisarul, repede, să-l prindem!

Am pierdut destulă vreme până să găsim vâslele şi să le aşezăm la locul lor. Nu aveam nicio experienţă în acest domeniu şi enervarea ne făcea şi mai neîndemânatici. Am apucat fiecare câte o vâslă.

— Repede! rostea Bekas mecanic. Repede!

Dar cuvintele nu ajutau la nimic. Înaintam îngrozitor de încet, neîndemânatic, şi distanţa până la caic era destul de mare.

— Are să ne scape!

Omul se ridică acum la suprafaţă. Apucă o frânghie pe care trebuie s-o fi aruncat dinainte, şi se târî spre ambarcaţiunea lui. Comisarul dădu drumul vâslei.

— Stai! răcni el.

Îşi scosese pistolul şi gesticula stând în picioare, în barcă. Celălalt nu păru să-i dea nicio atenţie. Ţinându-se de frânghie înainta pe suprafaţa apei spre cris-craft. Puteam vedea caseta pe care o ducea cu el. Bekas trase.

— Vâslele! strigă. Vâslele!

Am luat vâslele, în timp ce comisarul trase pentru a doua oară. Omul se ascunsese acum după caic. Bekas începu să tragă şi el la vâsle. Când ne-am apropiat de caic, cris-craftul se avânta cu toată viteza spre larg.

Era destul de puțin timp de când ne cunoşteam şi nu-l văzusem niciodată atât de agitat.

— M-am purtat ca un imbecil, îmi zise când am ajuns la mal. Am fost sigur că vor veni dinspre uscat, nicio clipă nu m-am gândit că ar putea veni dinspre mare.

Era furios pe sine, pe toți şi pe toate. Mergea repede, iar eu aproape că alergam ca să țin pasul cu el.

— Unde mergem? am îndrăznit să întreb.

— Cel mai nimerit ar fi să ne ducem şi să ne înecăm, dar pentru moment mergem la căpitănia portului.

Acolo însă n-am dat decât peste un marinar care dormea. A fost nevoie ca Bekas să se agite pentru a-l convinge să se ducă să-şi trezească şeful. Şi aşa mai trecu câtva timp.

— Un cris-craft? întrebă ceva mai târziu tânărul şef al căpităniei. Există aici câteva ambarcațiuni de acest fel. Nu cumva ați putea să ni-l descrieți?

Bekas a făcut o descriere care, în alte împrejurări, m-ar fi distrat. Tânărul ofițer îl asculta cu surâsul acela cu care un specialist ascultă un profan.

— Dar toate ambarcațiunile de felul ăsta sunt aşa, spuse în cele din urmă. Nu cumva ați observat ceva deosebit?

— Ce anume?

— De exemplu, numele, numărul...

— Nu.

— Şi pasagerul cum era?

— Purta slip şi mască de pescuit subacvatic.

Omul surâse din nou.

— Nu mă ajutați prea mult. Oricum, dimineață am să vă pregătesc o listă cu toți vilegiaturiştii care au asemenea ambarcațiuni.

— Mi-e teamă că dimineața va fi prea târziu, mormăi Bekas.

— Vreți acum? Nu-i prea uşor. Vedeți, cris-crafturi au iahturile, şi acum avem aici două. O să facem totuşi ceva.

Bekas şi-a amintit de beţiv.

— Cui aparține caicul pe care l-a închiriat societatea cinematografică?

— A închiriat trei. La care vă referiți?

Bekas îi explică.

— E al unui anume Golfinos. Un fost marinar care umblă mereu beat, dar care e un as în meseria lui. De ce?

— Am întrebat şi eu, aşa...

Golfinos era beţivul nostru.

— Prin urmare, pot să am lista?

— Am să v-o pregătesc, îi promise ofițerul destul de nemulțumit că-i tulburasem somnul.

Nu era uşor să faci o verificare a tuturor acestor oameni în puterea nopții, şi comisarul Bekas, dându-şi seama de situație, fu de aceeaşi părere cu şeful căpităniei:

— Foarte bine. Îi vom vedea dimineață. Însă n-am putea afla ceva despre cris-craftul care ne interesează?

— De la cine? La ora asta dorm toți.

— Dacă ați vrea să dăm o raită împreună...

Tânărul ofițer acceptă fără prea mare încântare. Ne-am învârtit prin insulă, dar n-am aflat nimic, sau aproape nimic. Unui bătrân pescar i s-a părut că ştia ceva despre un asemenea vas.

— Dar nici n-a plecat din insulă, nici nu s-a întors pe insulă.

— Adică?

— Am auzit zgomotul unui motor, dar nici nu l-am văzut plecând, nici întorcându-se.

— Eşti sigur?

Nu era. Nu văzuse, auzise numai, şi, de fapt, nici de asta nu era prea sigur.

— Dormeam, şi omul în somn…

Da. Nu aflasem aproape nimic.

Şeful căpităniei urmărea cu un zâmbet abia ascuns acțiunile lui Bekas. Avea aerul specialistului care vede nişte ageamii amestecându-se în treaba lui. În cele din urmă, se adresă comisarului:

— După cum vă spuneam, noaptea nu e uşor…

— În regulă, îl întrerupse Bekas. Îi vom vizita pe aceşti domni dimineață.

Nu prea avusesem ocazia să-l văd într-o asemenea stare. Gândul că succesul îi scăpase în clipa când aproape se afla în mâinile lui îl înnebunea.

— Mulțumesc, prietene, îi spuse bătrânului pescar.

Am pornit-o înapoi. În fața căpităniei ne-am despărțit de tânărul ofițer de marină.

— Vă e somn? mă întrebă Bekas.

Îmi dădeam seama că nu voia şi nu putea să se-ntoarcă în camera noastră.

— Deloc, i-am răspuns.

— Atunci ne putem continua plimbarea.

A oftat.

— Urâtă meserie şi asta a noastră! (Se uită în jur, de parcă abia acum vedea insula.) Ce noapte frumoasă! Ați fost atent la ce ne-a spus bătrânul? N-a auzit ambarcațiunea plecând de lângă țărm, nici n-a auzit-o revenind.

— Dormea. Nu aşa zicea?

— De aceea n-a auzit-o?

— Ştiți alt motiv?

— Poate pentru că nici n-a pornit de la mal, nici nu s-a întors…

Vorbea de fapt mai mult cu el însuşi decât cu mine. Se străduia să-şi ordoneze gândurile care-l chinuiau, să tragă o concluzie. Deodată se opri.

— Câte iahturi spunea şeful căpităniei că se află aici zilele astea?

— Două.

— Va trebui să le vizităm mâine dimineață-

9

Ne-am trezit în zori, dacă se puteau numi „somn“ cele câteva ore de zbucium pe care le-am petrecut în paturile noastre. Fumând o țigară înainte de cafea, Bekas îmi împărtăşea gândurile lui:

— Tot ce-am făcut până azi n-a fost decât un şir de omiteri şi de greşeli. Dar de-acum s-a sfârşit. „Obiectul” nu va fi luat din Mykonos nici de Bakolas, nici de operator, nici de avocatul Melahrinos, dacă presupunem că acest domn are vreo legătură cu afacerea asta. Rolul primilor a fost doar să-l scoată din mare, şi al celuilalt să supravegheze acțiunea. „Obiectul” va fi luat de un alt „asociat”, care nu se află pe uscat. Bătrânul pescar de ieri ştia foarte bine ce spune. Omul cu cris-craftul venise de pe un iaht. Sunteți gata?

Eram. Am ieşit repede. Tânărul ofițer nu ne aştepta atât de devreme şi a fost nevoie să-l ridicăm din pat. Fiind un om foarte politicos, nu ne-a apostrofat.

— Ați spus că în insulă sunt două iahturi, intră comisarul direct în subiect.

— Da.

— Le putem vedea?

— N-ați vrea să-i vizităm mai întâi pe ceilalți de pe listă? Ştiți, oamenii care au iahturi nu obişnuiesc să se scoale atât de devreme.

Bekas însă era nerăbdător.

— Pe cei de pe listă îi vom vedea mai târziu.

Avea o asemenea expresie, încât ofițerul îşi dădu seama că ar fi inutil să insiste.

— Atunci, să mergem, zise cu aerul omului care se hotărăşte să-şi poarte crucea martiriului.

Am pierdut câteva minute până să fie pregătită barca cu motor necesară acțiunii noastre. Când am pornit, şeful căpităniei ne-a făcut, foarte discret – trebuie să mărturisesc –, unele recomandări:

— Nu ştiu ce vreți să-i întrebați, dar am obligația să vă aduc la cunoştință că aceşti oameni…

Bekas asculta posomorât. Oamenii care se aflau pe iahturi erau persoane importante, cu relații, şi trebuia să ne purtăm cu atenție.

— Nu am intenția să-i muşc! rosti comisarul.

Însă expresia feței lui îți dădea dreptul să crezi contrariul.

— Cu ce începem?

— Cu iahtul lui Papailiou, spuse ofițerul. E ancorat pe-aici, prin apropiere. Al doilea se află în dosul stâncilor, destul de departe.

Mă aşteptam să văd un tip ca Onasis – numele era al unor cunoscuți armatori –, însă omul care ne-a întâmpinat era un tânăr plăcut, care părea aproape copil în bluza lui marinărească. Purtarea lui binevoitoare nu l-a dezarmat pe încruntatul Bekas.

— Cris-craft? Sigur că avem la bord un cris-craft.

— Îl folosiți numai dumneavoastră? întrebă comisarul.

— Şi eu şi prietenii mei. De ce?

Tânărul ofițer se grăbi să mai domolească discuția:

— Domnul Bekas vrea să facă o mică…

Comisarul l-a întrerupt:

— Când l-ați folosit, dumneavoastră sau prietenii

dumneavoastră, ultima dată?

Armatorul râse, lăsând să se vadă un şir de dinţi albi, sănătoşi.

— Când? În fiecare zi.

— Şi ieri?

Proprietarul iahtului se gândi puţin.

— Şi ieri.

— Noaptea?

— Noaptea? Nu.

— Sunteţi sigur?

— Absolut...

— Nu cumva vreunul dintre prietenii dumneavoastră a făcut o plimbare nocturnă?

— Nu.

— Poate cineva din echipaj, insistă Bekas.

— Nu.

Tânărul armator începuse să se înfurie din cauza insistenţei poliţistului. Bekas însă continua pe acelaşi ton: Poate că l-a folosit cineva, fără ca dumneavoastră să observaţi...

— V-am spus că este exclus.

— De ce sunteţi atât de sigur? se interesă comisarul pe un ton agresiv. În timp ce dumneavoastră vă aflaţi pe insulă, un altul...

— Nu mă aflam pe insulă, îl întrerupse armatorul. Nu ştiu ce căutaţi, dar ieri seară am avut o mică petrecere pe navă. Şi eu şi prietenii mei am petrecut toată noaptea, aşa că sunt în situaţia de a şti ce s-a întâmplat pe iahtul meu. Altceva?

Lucrurile luau o întorsătură urâtă.

— Prietenii dumneavoastră...

— Nu cumva vreţi să vă dau o listă a invitaţilor ca s-o verificaţi?

— Nu, spuse Bekas, nu e nevoie.

Nu ne rămânea decât să plecăm – şi am plecat. Chipul ofițerului de marină arăta limpede cât de mult dezaproba metodele colegului său de pe uscat.

— Mergem la celălalt? întrebă comisarul.

— Dacă vreți, răspunse rece ofițerul.

Se gândea desigur că avea să-l sâcâie şi pe cel de-al doilea armator, tot aşa cum o făcuse şi cu cel dintâi.

— E şi acesta un armator cunoscut? îl întrebă Bekas, în timp ce barca noastră pornea.

— Nu-l cunosc pe domnul Exarhos, dar sunt sigur că nu are probleme financiare. Săracii nu au iahturi, încheie cu o ironie pe care nu ne-o ascunse.

— Desigur, încuviință Bekas apatic.

În câteva minute, comisarul reuşise să creeze între noi o atmosferă de tensiune. Ceea ce, fără îndoială, arăta în ce stare neobişnuită se afla prietenul meu, atât de calm de obicei.

Însă pe acest domn Exarhos nici nu l-am supărat, nici nu l-am jignit – pentru simplul motiv că nu l-am găsit. Barca cu motor a căpităniei făcu ocolul insulei, ajunse până la ieşirea micului port natural, dar n-am văzut nimic în afară de două-trei bărci şi de câțiva înotători.

Polițistul îl privi întrebător:

— Curios! spuse acesta.

— Ce e curios?

— Marina ar fi trebuit să fie aici. Cel puțin aseară se afla ancorată în acest loc.

Am făcut câteva tururi cu barca, însă iahtul Marina nu se vedea nicăieri. Până la urmă am intrat într-un golfuleț natural şi am coborât pe uscat. În fața căsuței sale, un localnic îşi cârpea plasele. L-a salutat cu respect pe şeful căpităniei portului, iar acesta i-a explicat ce căuta.

— Nava străinilor? A ridicat ancora ieri noapte. S-a întâmplat să pescuiesc tocmai atunci şi-am văzut-o. Mi se pare că s-a îndreptat spre sud.

Bekas o luă înaintea şefului:

— Ieri seară pescuiai?

— Da.

— Cu mult înainte de-a pleca nava?

— Mai din timp.

— Unde pescuiai?

Bătrânul îi arătă.

— Şi Marina unde era?

Mykoniatul privi la ofițer, parcă întrebându-l dacă trebuia să răspundă acestui străin repezit. El îi făcu semn că „da".

— Acolo, spuse omul.

— Deci în tot acest timp vedeai iahtul?

— Îmi vedeam de treabă. Ce vreți să aflați?

— A plecat de pe vas vreun cris-craft?

Pescarul se gândi puțin. Bekas aştepta cu vădită nerăbdare răspunsul.

— Da, confirmă localnicul în cele din urmă.

— Cât era ceasul?

— N-am ceas.

— Aproximativ.

— Trebuie să fi fost foarte târziu. Mă pregăteam să mă întorc.

— Ai văzut ambarcațiunea întorcându-se?

— Da.

— Şi Marina a pornit îndată?

— După câteva minute.

— Mulțumesc, zise Bekas.

Îşi scoase pălăria şi-şi şterse cu batista fruntea transpirată.

— Ne putem întoarce şi noi, ni se adresă. Cred că am

terminat.

Comisarul Bekas a luat de la căpitănia portului lista celorlalte opt persoane care aveau cris-crafturi, asta numai şi numai pentru că trebuia. Nu credea însă că omul care-l interesa putea fi printre aceştia, şi nici nu s-a grăbit să-l întâlnească. Avea convingerea că scufundătorul nocturn era acela care coborâse de pe Marina şi plecase, în noapte, cu ea.

— Am păţit-o pentru a doua oară, murmură.

Şeful căpităniei promisese că va da de veste tuturor porturilor unde ar fi putut acosta nava, şi că-l va informa pe comisar de îndată ce va avea noutăţi. Însă Bekas nu-şi făcea iluzii. Oamenii pe care îi urmărise dovediseră că nu erau nişte ageamii. N-ar fi făcut prostia să intre ţanţoşi într-un port, cu tot aurul la bord. Vor fi găsit, desigur, vreun mijloc ca să treacă „obiectul" pe altă navă, şi asta în largul mării sau lângă vreun ţărm pustiu.

— Deci cercul se măreşte, i-am spus când am revenit în camera noastră. La cei pe care-i cunoaştem se mai adaugă unul. Grupul Demodikos, Kondalexis, Arghiris se îmbogăţeşte acum cu acest domn Exarhos.

— Oare Exarhos e şi el amestecat?

— Dar Marina...?

— Da, Marina îi aparţine lui Exarhos, şi el este cel care a poruncit ca nava să pornească în larg. Dar oare Marina a plecat pentru că omul de pe cris-craft a luat ceea ce voia, sau lucrurile s-au petrecut invers?

— Adică?

— Adică este exclus ca printre invitaţii sau în echipajul Marinei să fi existat şi trimisul „Îngerului Negru", care ştiind că Marina ar fi plecat oricum în timpul nopţii şi-a ales tocmai acel ceas ca să ia „obiectul"

pe care complicii lui îl ascunseseră sub linia de plutire a caicului?

— Şi pe Bakolas nu-l veți aresta? am întrebat.

— Acum, mai mult ca oricând e nevoie ca el să fie liber.

În cele trei zile care urmară, insula Mykonos a fost părăsită pe rând de toți cei care ne interesau. Echipa de filmare continua să lucreze cu Sofia Loren, însă Bakolas, după o ceartă cu un electrician, a fost concediat şi a plecat cu vaporul-cursă.

— Rolul lui s-a sfârşit, spuse Bekas, care avusese grijă ca unul din oamenii lui să-l urmărească îndeaproape.

Respectabilul domn Melahrinos a părăsit şi el insula, grăbit să se întoarcă la treburile sale, însoțit până la vapor de soția şi frumoasa lui fiică. Ca toți oamenii foarte ocupați din Atena, nu-şi putea permite să rămână mai mult lângă familia ce-şi petrecea vacanța acolo. Cu acelaşi vapor am plecat şi noi. Nu mai aveam ce face la Mykonos. De singura persoană care ne-ar mai fi putut interesa, operatorul Giancarlo Malatesta, avea să se ocupe Serviciul Străinilor.

10

M-am întors la hotel cu sentimentul cu care îți regăseşti căminul, după un voiaj îndelungat. Prietenul meu, barmanul, mi-a zâmbit de la locul lui şi astfel, deşi nu intenționasem, m-am apropiat de el. M-am cățărat pe unul din scaunele barului, în timp ce îmi pregătea ceva de băut.

— Cum a fost călătoria?

Am înălțat din umeri.

— N-ați petrecut bine?

— Nici bine, nici rău.

— Ați fost în Mykonos?

Nu-mi aminteam să-i fi spus unde mă duc.

— Da.

— Lume?

— Destulă.

— I-ați văzut acolo şi pe actori?

— I-am văzut.

(De ce până şi cei mai simpatici oameni insistă să te facă să vorbeşti despre lucruri care-ți sunt indiferente?)

— Oricum, mai bine că ați lipsit zilele astea de-aici.

— De ce?

L-am întrebat doar aşa, de formă, ca să nu pară că nu dau importanță conversației.

— E, cu toate aceste evenimente dureroase…

— Care evenimente?

— N-ați aflat? Au scris toate ziarele.

Pe insulă nu citisem ziarele.

— Ce-au scris?

— Despre accident.

— Care accident?

— Doamna Arghiris, mama prietenului dumneavoastră, şi însoţitorii ei au murit.

— Cum?

— Doamna Arghiris, mama domnului Alex... Plecaseră într-o excursie la Meteora şi...

Amorţeala m-a părăsit dintr-o dată. Moartea, principala protagonistă în afacerea „Îngerului Negru", îşi făcea din nou o spectaculoasă apariţie. Îl auzeam pe barman pevestindu-mi în amănunt: doamna Arghiris, Irma Kondalexis şi un prieten de-al lor – Demodikos – se duseseră într-o excursie la Meteora (acea excursie pe care Bekas şi cu mine o caracterizaserăm drept capcană); de la Kalambaka au vrut să-şi continue drumul spre nord şi, undeva, la Katára...

— Ştiţi, o trecere abruptă primejdioasă... Acolo s-a produs accidentul. Maşina lor s-a prăbuşit în prăpastie. N-a scăpat nimeni... Au pierit toţi trei. Mi se pare că le-aţi cunoscut pe doamne.

— Le cunoşteam.

— A fost îngrozitor. Au găsit cadavrele celor două doamne sfărâmate de stânci. Sau au apucat să săra în timp ce maşina se prăbuşea, sau au fost proiectate afară, în cădere. Cât despre cel care conducea, s-a înţepenit la volan şi a rămas înăuntru. Maşina a luat foc şi nefericitul a fost carbonizat.

Mi-a povestit şi alte lucruri, dar nu-l mai auzeam.

Comisarul Bekas a venit la hotel ceva mai târziu. Ne-am instalat într-un colţ liniştit.

— Aţi aflat amănunte despre accident? l-am întrebat.

— Da.

Mi-a repetat ceea ce îmi spusese deja barmanul.

— Seamănă cu jocul ăla, spuse Bekas, cum se numeşte? Cel pe care-l joacă copiii şi la fiecare rundă iese cineva din cerc. Până când rămâne numai unul, câştigătorul. Să vedem cine iese în jocul ăsta câştigător.

M-am înfiorat, dându-mi seama la ce făcea aluzie.

— Credeți că accidentul nu era... accident?

— Toate aceste morți... Konstas, Haaze, Magda, acum cei trei...

— Dar dacă n-a fost accident, cum s-a întâmplat? Trebuie să fi trimis pe cineva după ei, pe cineva care le-a defectat frâna...

— Nu ştiu. Am să cer raportul. Dacă rămânea în viață cel puțin unul din trei, aş fi spus că a vrut să scape de ceilalți. Dar au murit toți: doamna Arghiris, Irma Kondalexis, Demodikos...

M-am gândit la Demodikos. Cândva crezusem că el era omul care punea totul în mişcare... Acum vedeam că era un simplu pion în acel joc al morții. Rămăsese în viață doar infernalul creier al „Îngerului Negru".

Şi cine să fi fost?

Bekas stătea în fața mea, uşor aplecat, şi se juca în neştire cu bricheta lui ieftină. Ai fi spus că mă uitase, aşa cum era, cufundat în gânduri, în marele salon al hotelului decorat cu tablouri valoroase şi mobilă stil domnea o răcoare plăcută. La intrare s-au ivit doi străini care abia sosiseră: o femeie înaltă, uscățivă, şi roşcovanul ei însoțitor. Tot ce se afla în jurul nostru exprima confort, linişte, siguranță. Totul era departe şi contrar cu ceea ce ne preocupa şi ne îngrozea.

— Cu Exarhos ce-ați făcut? m-am interesat.

— Mi se pare c-am dat de-un fir.

— Adică?

— Omul care a folosit în noaptea aceea cris-craftul. Dar nu e chiar sigur.

— Cine e? O persoană cunoscută?

— Nu. O persoană pe care o întâlnim pentru prima oară. Însă oricum – dacă într-adevăr aceasta este – nu reprezintă decât un personaj secundar. Un personaj a cărui misiune era de a lua „obiectul" şi de a-l scoate din Mykonos.

— Ce fel de om?

— O lichea din „lumea bună". Un tânăr de familie care a cheltuit tot ce i-au lăsat părinţii şi al cărui ultim capital sunt bunele relaţii pe care le-a moştenit de-acasă. Puţin atlet, puţin dansator, puţin jucător de cărţi, puţin jigolo, puţin din toate. Un anume Asclepios.

S-a ridicat şi mi-a dat mâna.

— Poate că vor trece câteva zile până să ne vedem. Cred că mă voi duce să dau o raită prin Meteora.

— Asclepios?

— E căutat de toată poliţia. Când mă voi întoarce, îl voi ancheta.

— Şi... „obiectul"?

— Nu cred c-au făcut prostia să-l aducă aici. Ascultaţi – a făcut o mişcare de parcă se hotărâse brusc să spună ceva sau de parcă în clipa aceea ajunsese la o concluzie pe care o căuta de mult –, am impresia că răspunsul la problemă, răspunsul la toate problemele, se află în „accidentul" de la Kalambaka.

— E vorba de accidentul în care au pierit cei trei?

— Şi unde al patrulea, marele al patrulea, nu poate decât să-şi fi lăsat urmele. Voi merge la Kalambaka.

— Pot să vă însoţesc?

S-a încruntat, apoi, când tocmai era pe punctul să

plece, a murmurat:

— Să fiți gata mâine la şapte dimineață.

11

Am fost gata cu un ceas mai devreme şi comisarul a sosit exact la ora fixată. Îl aşteptam la intrarea hotelului, cu o mică valiză în mână. A venit conducând o maşină neagră englezească, marca Morris.

— Am închiriat-o special, mi-a explicat, în timp ce deschidea portiera ca să urc. N-am vrut să stricăm liniştea de la Meteora cu impresionanta maşină a poliției.

Am luat loc lângă el. Avusesem deja ocazia să constat cu câtă îndemânare conducea şi cât de agere erau mişcările acestui om rotofei. Pe când ieşeam din Atena, mi-a spus, de parcă ar fi fost vorba de ceva neînsemnat, fără ca măcar să mă privească:

— L-am găsit pe acel Asclepios. Ne-a făcut unele greutăți, dar în zori a vorbit. El a luat „obiectul".

— Şi unde se află acum?

— Zice că, înainte de-a ajunge la iaht, l-a predat cuiva, unei persoane, care se afla într-o barcă cu motor… aşa fusese stabilit.

— De către cine?

— De doamna Arghiris, înainte de-a pleca din Atena. Exarhos nu ştia nimic despre afacerea asta. Se pare că nici Asclepios nu ştia mai mult. Credea că e vorba de nişte bijuterii aduse clandestin sau de stupefiante.

Vorbea fără să mă privească.

— Credeți c-a spus adevărul?

— Nu era în stare să mintă, răspunse sec.

Am preferat să nu-mi imaginez scena nocturnă petrecută în arestul poliției.

— Şi barca cu motor care a preluat lădița?

— Încă n-am reuşit să aflăm nimic despre ea.

Un şofer amator cam grăbit, voind să ne depăşească, fu cât pe-aci să ne lovească. Strădania lui Bekas de-a evita coliziunea ne-a întrerupt discuția. Strângea volanul de parcă ar fi fost supărat pe el.

— Oamenii ăştia sunt foarte puternici, zise la un moment dat. L-au găsit pe nemernicul ăsta de Asclepios şi ştiau că nu se pot bizui pe tăcerea lui, dacă-l vom aresta. De aceea au pus-o pe doamna Arghiris să-i dea instrucțiuni.

I-am spus că nu înțelegeam.

— Ştiau, mă lămuri el strângând din dinți, că *doamna Arghiris va fi moartă când avea să se facă treaba.* Aşa că nu mai aveau de ce să se teamă.

Meteora se ivi brusc. În orice altă împrejurare, severa măreție a stâncilor drepte, care se-nălțau ca o rugăciune spre cer, m-ar fi umplut de admirație şi teamă. De data aceasta însă, gândurile mele erau în altă parte, şi comisarul Bekas se purtă de parcă nici nu vedea măreția naturii. Am intrat în Kalambaka şi ne-am oprit la hotelul orăşelului. Un funcționar, prea puțin „turistic", a venit să ne ia valizele. Numai atunci am observat că Bekas n-avea cu el decât o servietă.

Ne-a condus în simplul dar plăcutul hol al hotelului şi s-a dus în dosul tejghelei – camerist şi secretar în acelaşi timp – ca să ne treacă în registru datele personale. Bekas l-a întrebat:

— Străinii care au pierit în accident au locuit aici?

— Vă referiți la sărmanele doamne şi la domnul care

le însoțea? Da, la noi...

Bekas trase spre el registrul şi îndată găsi ceea ce voia.

— Au fost înscrişi aici, îmi spuse.

M-am aplecat şi am citit numele oamenilor care nu mai existau.

— Când au venit?

Funcționarul i-a răspuns cu bunăvoință.

— S-au dus la mănăstiri?

— Toți se duc.

— Mai era cineva cu ei?

Întrebarea m-a uimit. Oare ce răspuns aştepta?

— Nu, nimeni.

— Ați avut şi alți străini în zilele acelea?

— Ca totdeauna în acest sezon.

— Demodikos şi doamnele se împrieteniseră cu cineva?

— Nu.

— Nicio conversație, nimic deosebit?

Funcționarul a surâs.

— Nimic. Ai fi zis că le era silă de străini. Sărmanul domn stătea de vorbă numai cu localnicii. Mai ales cu unul de-al nostru, cu Petralias... deveniseră aproape prieteni.

— Cine e acest Petralias?

— Un biet beţiv care scoate şi el un ban de la turişti.

Le urmăream tăcut discuția, străduindu-mă să aflu unde voia să ajungă tovarăşul meu de drum.

— Unde locuieşte acest Petralias?

— Nu departe de hotel.

— Poți să-l chemi?

Am observat o oarecare ezitare:

— Cu plăcere, însă nu vă pot servi. Petralias nu e în localitate. Am auzit c-a plecat la Atena.

— Când?

Celălalt se gândi.

— Nu ştiu. Mi se pare că nu l-am mai văzut din ziua în care a avut loc accidentul. Plecase de la hotel ca să le arate drumul, s-a întors... Nu, nu l-am mai văzut. Nu cred c-a mai trecut pe-aici.

Zărisem într-adevăr o mică sclipire în ochii lui Bekas sau mi se păruse?

— Unde ai zis că locuieşte?

Funcționarul îi arătă.

Încă nu reuşisem să-mi dau seama unde voia să ajungă comisarul. Am părăsit hotelul şi ne-am dus la locuința care ne fusese indicată. Exista o oarecare nerăbdare în gesturile şi în purtarea prietenului meu.

Casa era mică şi mizeră, o sărăcăcioasă locuință țărănească. O bătrână spăla în curte nişte rufe.

— Aici locuieşte Petralias? a întrebat-o Bekas.

Femeia şi-a şters mâinile cu şorțul.

— Da, dar acum nu-i acasă.

— Unde e?

— La oraş. Aşa a spus, că se duce la oraş.

— Tu eşti nevastă-sa, maică-sa?

Bătrâna l-a privit de parcă vorbele lui ar fi jignit-o.

— Nu. Kostandis locuieşte la mine.

Ne-a arătat o coşmelie în curte.

— Uite, în camera aia. N-are nici nevastă, nici familie, nici câine, beţivanul...

Era limpede că nu-şi stima deloc chiriaşul.

— Îți aminteşti când a plecat?

— De unde să ştiu ce face? Ce, n-am altă treabă?

— Ştii că s-a dus să arate drumul unor străini?

— Ştiu. Ălora de au murit.

— De-atunci a mai venit acasă?

Bătrâna s-a gândit câteva clipe.

— Nu, a răspuns.
— Eşti sigură?
— Sigură.
— Îți mulțumesc.
Bekas se răsuci brusc pe călcâie şi ieşi din curtea mizeră, în timp ce femeia se întoarse la albia cu rufe. Comisarul avea din nou aerul unui buldog înfuriat.

O anchetă complementară a dovedit că nimeni din Kalambaka nu-l mai văzuse pe beţiv după accident. Petralias plecase la oraş – şi care să fie oraşul? Larisa, Trikala, Atena? – îndată după accident.
— Ce a văzut şi cine l-a izgonit? se întreba Bekas cu glas tare.
— Credeți că l-au silit să părăsească localitatea?
— Că l-au plătit să plece fiindcă a văzut ceva, numai că... dacă Petralias nici n-a fost plătit, nici n-a plecat...
— Dar?...
Doream să nu primesc răspunsul pe care l-am primit:
— ...ci şi-a sfârşit zilele aici, în locurile unde s-a născut.

Şeful postului de jandarmi din Kalambaka era un om plăcut. Puteai să constați dintr-o privire că era mulțumit de el însuşi, de serviciul şi de regiunea în care lucra. Cu ochii aceia albaştri, obrajii trandafirii şi surâsul lui fericit, îmi părea cu totul diferit de încruntatul şi întunecatul Bekas. Şi-a primit cu mare entuziasm colegul din Atena.
— Deci vă interesează accidentul?
— Mă interesează Petralias, răspunse aspru Bekas.
Celălalt s-a uitat mirat la colegul din capitală.
— Petralias? De ce Petralias?
— Nu s-a mai întors acasă.

Poliţistul cel îmbujorat a râs. Parcă era pentru prima dată când beţivul nu se întorcea acasă?

— Şi, fie vorba între noi, parcă are casă? Locuieşte în magazia unei bătrâne, adică atunci când îşi aminteşte să vină înapoi. Un vagabond care nu face rău nimănui. Azi e aici, mâine la Trikala, poimâine la Karditsa. Am anunţat jandarmeria oraşelor vecine. Cum îl găsesc, îl interogăm.

— Dacă-l vor găsi! zise tăios Bekas.

Buna dispoziţie a veselului poliţist păru să dispară. Acest domn din Atena începuse să cam depăşească limitele.

— Ce vreţi să spuneţi? îl întrebă, şi pentru prima oară în vocea lui exista oarecare răceală.

— Că poate, în acest moment, Petralias e mort. Aţi găsit cadavrele doamnelor pe stânci. Cadavrul însoţitorului lor l-aţi găsit?

— Desigur.

— Carbonizat?

— Fireşte.

— Şi de unde ştiaţi sigur că era el şi *nu altcineva*?

Poliţistul din Kalambaka l-a privit uluit. Nu pricepea ce vrea să spună. Bekas continuă neînduplecat:

— Cum puteţi avea certitudinea că acel trup carbonizat nu e al lui Petralias?

Ofiţerul de jandarmi se uita la Bekas de parcă vedea un nebun.

— Fac doar o presupunere, ţinu comisarul să precizeze.

— Dar... de ce să fie Petralias? bâigui şeful postului de jandarmi.

— Asta e altă chestiune...

Deşi considera ideea colegului său atenian

nebunească, poliţistul din Kalambaka fu nevoit să admită că, formal, cadavrul carbonizat pe care-l găsise putea aparţine lui Petralias, ca şi oricui altcuiva. Arăta în aşa fel încât nu se putea face nicio recunoaştere. Din omul de la volan nu rămăsese decât o masă de carne arsă.

— Vedeţi, nimeni n-a căutat să stingă focul.

— Medicul a văzut cadavrele?

— Desigur. Şi medicul şi procurorul. Şi ei, ca şi mine... nu am insistat asupra amănuntelor. Ştiam cine sunt victimele.

Bekas rămase tăcut. Mi-am dat seama la ce se gândea. Medicul, şeful postului de jandarmi şi procurorul din regiune ştiau nu ale cui erau cadavrele, ci ale cui *ar fi trebuit să fie!*

— Au fost înmormântate în localitate?

— Da. În starea în care au fost găsiţi...

Bekas, în sfârşit, deveni ceva mai politicos:

— Ascultaţi, domnule coleg. Nu mă aflu aici în calitate oficială, şi cazul vă aparţine întru totul, însă dacă vreţi să acceptaţi părerea unui coleg mai în vârstă, v-aş spune să...

Şi i-a spus. Să se-ngrijească să trimită la Atena ce mai rămăsese din Demodikos. Într-un laborator se poate descoperi ceva din aproape nimic.

— Nu vreau să vă influenţez, dar cred că nu-l veţi mai vedea vreodată pe Petralias. Ceea ce a mai rămas din el a fost îngropat sub numele de Demodikos.

— Şi Demodikos? întrebă îmbujoratul poliţist, căruia acum însă îi pierise roşeaţa din obraji.

— Pe el ne vom strădui să-l găsim noi.

12

Plecasem la Kalambaka ca să descoperim urmele celui de „al patrulea", şi-acum ne înapoiam cu certitudinea că în cazul accidentului, un al patrulea nu existase. Şi acest fapt răsturna toate raționamentele comisarului. Dacă Demodikos şi cele două femei ar fi fost uciși de un altul, care pusese la cale „accidentul", lucrurile ar fi urmat aceeaşi linie pe care afacerea „Îngerului Negru" mersese de la început. Jocul de copii continua, şi cercul se restrângea mereu. Ultimul dintre membrii organizației „Îngerul Negru" se debarasa pe rând de colaboratorii săi. Era oribil, dar avea o rațiune. Acum însă?

— De ce vrea Demodikos să-l credem mort? am întrebat.

— Poate că nu vrea să-l credem noi.

A frânat şi, oprit în mijlocul şoselei, s-a întors spre mine, sprijinindu-şi mâna dreaptă pe speteaza banchetei.

— E o idee la care, cu cât mă gândesc mai mult, cu atât o găsesc mai plauzibilă: Demodikos nu pe noi vrea să ne inducă în eroare, sau, cel puțin, nu pe noi în special. Demodikos vrea să inducă în eroare pe un altul, şi asta înseamnă că jocul a ajuns la capăt.

Îşi aprinse o țigară, foarte dornic să dea explicații.

— Atena e un oraş mic. Pentru crima organizată Atena e ca un oraş provincial liniştit, în comparație cu

capitalele străine. Dacă Demodikos intenționa să rămână în Grecia, n-ar fi recurs la trucul acestei morți. În câteva zile s-ar fi arătat undeva, cineva l-ar fi văzut, undeva l-am fi descoperit. Ca să vrea să treacă drept mort, înseamnă că şi-a asigurat plecarea din Grecia, că rolul lui aici s-a terminat.

— Şi trucul cu moartea?

— E adresat altcuiva.

— Cui?

— Celui de-al patrulea, celui pe care l-am numit „al patrulea". Sunt ultimii doi. Ultimele verigi ale lanțului. Se cunosc bine şi ştiu – trebuie să ştie – că jocul nu se termină cu doi câştigători. Unul trebuise să triumfe. Demodikos a „murit" tocmai ca acest „al patrulea" să creadă că acum a rămas ultimul.

Făcu o pauză, apoi continuă:

— Şi să nu rămână ultimul...

Înainte de-a apuca să-i răspund, demară.

M-a lăsat la uşa hotelului şi oricine ne-ar fi văzut ar fi crezut că suntem doi tovarăşi de drum care s-au certat. Îl înțelegeam şi nu-l condamnam. În această afacere, Bekas avusese numai insuccese.

Nu mi-a telefonat toată ziua. În dimineața următoare am aflat despre el noutăți din ziare. Comisarul Bekas îşi schimbase tactica. Ziarele scriau despre arestarea italianului Giancarlo Malatesta, a tehnicianului Bakolas şi a lui Asclepios, fără să dea însă prea multe amănunte.

Trei zile reprezintă o perioadă lungă de timp, mai cu seamă când există atâtea întrebări arzătoare la care nu găseşti răspuns. În cea de-a patra zi, m-am hotărât să mă duc să-l întâlnesc pe comisar. N-a fost prea bucuros văzându-mă, dar, oricum, m-a primit, deşi i-ar fi fost foarte uşor să n-o facă. Şi asta era ceva!

— Am citit ziarele... am început.

— Da, am aşteptat destul. I-am arestat.

Nu arăta prea încântat de rezultatul anchetei, şi i-am mărturisit acest gând.

— Am obținut exact ce mă aşteptam. Nimic în plus...

— Au refuzat să facă mărturisiri?

— Au declarat tot. Numai că acest „tot“ e foarte puțin. Au mărturisit ceea ce ştiau. Îmi închipuisem că şmecherii ăştia sunt doar nişte figuranți – şi s-a dovedit că, într-adevăr, erau doar figuranți.

— Operatorul?

— Îl dusese de nas prietena ta, doamna Arghiris. Şi aici trucul era contrabanda, ca şi în cazul lui Asclepios. Credeau că vor scoate din mare mărfuri de contrabandă. Asclepios bănuia că e vorba de stupefiante, iar italianul, de obiecte antice, interzise comercializării.

— Bakolas?

— Un individ fără importanță. Unul din „voinicii” lui Demodikos. A recunoscut că te-a lovit. Niciunul din ei nu-i o figură importantă.

A muşcat nervos țigara stinsă.

— Îi cunoşteau bine stăpânii lor. Erau siguri că vor spune tot când vor cădea în mâinile noastre. Şi au avut grijă ca ei să fie „morți” când avea să se întâmple acest lucru.

— Şi aurul?

— Omul din barca cu motor, căruia Asclepios i-a predat „obiectul”, trebuia să-l transporte la o navă, în larg. O navă care s-a grăbit să părăsească imediat apele teritoriale greceşti. Am dat greş. Am dat greş de la început până la sfârşit. Nu mai am nimic de aşteptat, în afară de...

— În afară de?...

— În afară de ultima mişcare a celui de-„al patrulea”:

— Şi care ar fi această mişcare?
— Un voiaj.

În aceeaşi zi, avocatul Apostolos Melahrinos mi-a comunicat că trebuie să trec pe la biroul lui. După moartea Magdei, rămăseseră o serie de probleme legate de moştenire ce se cereau reglementate urgent, căci avocatul intenționa să plece în străinătate pentru mai multe luni.

I-am telefonat de îndată lui Bekas.

— Mi-ați vorbit despre o ultimă mişcare.

— Da.

— Apostolos Melahrinos urmează să plece în străinătate.

Răspunsul n-a fost cel pe care-l aşteptam.

— Sute de oameni pleacă zilnic în străinătate.

Se vedea că nu-şi regăsise buna dispoziție.

— Am crezut că trebuie să vă anunț.

— Mulțumesc.

N-am mai avut ce zice şi am închis telefonul.

Comisarul Bekas spusese că mişcarea următoare avea să fie un voiaj, şi iată că avocatul Melahrinos se pregătea de plecare. La câteva minute după acest telefon, am pornit spre biroul lui.

Mă aştepta, aşezat în fotoliul lui de piele, în dosul biroului masiv de stejar, înconjurat de aceleaşi cărți cu coperți groase ce dădeau un aer şi mai oficial încăperii. Mi-a întins mâna, iar eu am avut o mică ezitare. Avea o mână moale, rece şi umedă.

— Pentru că voi lipsi destul de mult timp, am crezut de cuviință...

Îl ascultam cum îmi înşira termeni legali şi financiari despre testament, în timp ce mintea mi-era preocupată de o singură întrebare: putea fi acest om greoi, rece şi

hotărât, cel de-„al patrulea”? Da, sigur că putea. Ochii lui reci, mişcările sigure, tonul inexpresiv păreau a se potrivi faimosului „creier” al „Îngerului Negru”. Apostolos Melahrinos era un om care ştia ce vrea şi care ştia să ajungă acolo unde dorea.

— ...Prin urmare, după moartea văduvei unchiului dumneavoastră, întreaga avere mobilă şi imobilă...

Fără să vreau, am spus:

— De ce m-aţi mințit?

M-a privit uimit pentru această întrerupere „fără legătură”.

— Poftim?

— De ce m-aţi mințit, atunci, despre Magda?

A părut să se gândească.

— Despre Magda? Nu înțeleg.

— Când plecase de-acasă şi îi pierdusem urma. Am venit la biroul dumneavoastră şi v-am întrebat dacă aţi văzut-o. Mi-aţi spus că nu. Şi totuşi ştiu că doar cu câteva minute în urmă fusese aici.

— În acest caz ar trebui să ştiţi şi de ce v-am ascuns faptul acesta, răspunse cu răceală.

— De ce?

— Aţi mai întâlnit-o... Aţi fost amantul ei... Ea îmi ceruse să procedez astfel. Ea îmi ceruse să nu vorbesc nimănui – nu făcea nicio excepție pentru dumneavoastră – despre prezența ei în acest loc. N-o simpatizam, dar, la urma-urmelor, era soția prietenului meu şi clienta mea. Aveam obligația să-i respect dorința.

S-a ridicat pe jumătate de la biroul lui, vădit indispus, rece şi ostil. Nu mi-a dat mâna.

— Când plecaţi? l-am întrebat.

— Azi, cu avionul de şapte.

Cum stătea, pe jumătate ridicat, a luat un act, prefăcându-se că-l citeşte. Îmi arăta limpede că din acel

moment eu nu mai existam în încăpere. Nu şi-a îndreptat ochii spre mine decât în clipa când am ajuns la uşă.

I-am telefonat lui Bekas de la chioşcul de ziare aflat în colțul străzii pe care se afla biroul avocatului.

— Pleacă la ora şapte.

— Aşa v-a spus, dar poate pleacă mai devreme.

— În cazul ăsta?

— Am luat toate măsurile.

Şi totuşi a plecat la ora pe care mi-o comunicase.

La şapte fără un sfert şi-a făcut apariția la aeroport în Ford-ul lui negru, greoi, care-i semăna. Conducea şoferul, şi era însoțit de unul dintre tinerii lui funcționari. Nu ne-a observat. Bekas nu-l pierdea nicio clipă din ochi, de parcă silueta aceea masivă îl magnetiza.

— Dacă e vorba să se-ntâmple ceva, atunci se va întâmpla în aceste câteva minute care-au mai rămas.

Nu m-am putut stăpâni să nu privesc în jur, căutându-l pe Demodikos. Oare unde se afla în acest moment? Stătea ghemuit într-o maşină, aşa cum făceam noi, se deghizase sub uniforma vreunui funcționar de la aeroport, sau se amestecase în mulțimea călătorilor ce se înghesuiau la vamă? După multe discuții, ajunsesem la concluzia că numai unul din ei avea să plece din Grecia şi să preia comoara naziştilor. Aşadar, Apostolos Melahrinos înainta oficial şi impunător spre interiorul aeroportului, în timp ce ajutorul lui se îngrijea de bilete, iar şoferul îi căra valizele. Dar celălalt, Demodikos, unde era?

Am coborât din maşină. Bekas s-a dus să se întâlnească cu colegul de la serviciul de securitate al aeroportului, ca să arunce o privire pe lista pasagerilor.

— Nimic deosebit, mi-a spus când s-a întors.

În difuzor, vocea plăcută a funcționarei anunța:

— Pasagerii pentru Londra sunt rugați să-şi ocupe locurile.

Grupul de călători părăsi clădirea îndreptându-se spre pista de decolare. Bekas i-a urmat imediat şi, şoptind ceva funcționarului de la serviciul vamal, iar eu am făcut acelaşi lucru. Am rămas de-o parte, privind la pasagerii care urcau în avion. Apostolos Melahrinos era printre ultimii.

În fiecare clipă mă aşteptam să se întâmple ceva, dar nu s-a petrecut nimic. Funcționarii aeroportului au retras scara mobilă, elicele au început să se învârtească, avionul a rulat puțin pe pista de decolare, s-a întors şi curând s-a desprins de pământ. Jet-ul, şi odată cu el avocatul Melahrinos zburau acum deasupra aeroportului Hellenikon. Curând, dispăru la orizont. L-am privit pe comisarul Bekas.

— Nu s-a întâmplat nimic, am şoptit ca pierdut.

— Da, încuviință. Nu s-a întâmplat nimic, în afară de cazul în care ceea ce aşteptam să se petreacă la aeroport s-a şi petrecut.

M-am uitat la el, cuprins de mirare.

— În afară de cazul în care Apostolos Melahrinos, a continuat încruntat comisarul, era deja ultimul din bandă când a ajuns la aeroport, şi amicul dumneavoastră, Demodikos, în această clipă, este într-adevăr mort...

— Credeți?...

— Vom afla totul când îi vom găsi cadavrul, deşi...

S-a oprit.

— Deşi?

— Mai există o posibilitate. Ca Apostolos Melahrinos să fie nevinovat. Să nu aibă nicio legătură cu „Îngerul

Negru”.

În maşină mi-a explicat că oricum n-am fi putut face nimic. Nici să împiedicăm voiajul cunoscutului avocat – ce aveam concret împotriva lui? –, nici să alergăm după el. Dacă şi Demodikos reuşise să treacă dincolo de hotarele Greciei, „ultimii” din organizația criminală a „Îngerului Negru” aveau să-şi desfăşoare partea finală a duelului lor pe alt teren, şi noi dăduserăm greş definitiv.

— Cum, de altfel, am dat continuu greş până acum.

Când am ajuns în Piața Constituției, m-a părăsit. Era evident că tovărăşia mea îl stânjenea. Îi aminteam permanent de eşecul său.

— Când vă mai văd? l-am întrebat.

S-a purtat politicos:

— Când voi avea noutăți am să vă telefonez, aşa cum sper să faceți şi dumneavoastră.

În holul hotelului l-am văzut pe Alex Arghiris. Era disperat şi mai demn de milă ca oricând. I-am prezentat condoleanțe pentru moartea mamei sale. A început un monolog dezlânat, plin de durere. Acest individ ciudat nutrea sentimente echivoce pentru maică-sa. Ai fi spus că o ura şi în acelaşi timp o adora. Plângea în felul acela isteric al oamenilor de genul lui.

— Bei ceva? l-am întrebat.

— E cam devreme...

Era opt seara.

— Dar fie. Un *ûzo,* ceru întorcându-se spre barman.

— Apostolos Melahrinos a plecat azi, i-am spus.

— Cine?

— Avocatul lui Konstas, Apostolos Melahrinos.

— Da?

Îi era absolut indiferent. Îşi luă paharul cu *ûzo* şi sorbi

o înghițitură.

— Nu e ridicol? Ridicol şi straniu. Am rămas numai noi doi, ca ultimii supraviețuitori de pe o navă care s-a scufundat...

Discuția noastră nu începuse bine şi nu ştiam unde va ajunge. După jumătate de oră, barmanul notase în contul tânărului opt pahare de *ûzo.* Alex Arghiris se aplecă spre mine.

— Vreți să vedeți diseară ceva interesant? mă întrebă.

— Interesant?

— Da. Pentru dumneavoastră, foarte...

A privit în jur şi apoi, cu tonul confidențial al beților, mi-a şoptit:

— Ceva care are legătură cu „Îngerul Negru".

Era singurul lucru la care nu mă aşteptam.

— Ce?

— Ceva care are legătură cu „Îngerul Negru". Veți vedea însă numai dumneavoastră. Nici acel polițist grosolan pe care-l târâți pretutindeni în ultimul timp, nici altcineva. Numai dumneavoastră...

Să fi fost atât de beat încât nu mai ştia ce spune?

— Au ucis-o pe Magda, apoi pe mama. A fost o greşeală din partea lor.

Vorbea despre „Îngerul Negru" şi despre oamenii săi de parcă îi cunoştea. Era urmarea beției ori...

— Vreți?

— Da.

— Însă nu veți spune nimic nimănui, până atunci nu veți sta de vorbă cu nimeni, nu veți telefona nimănui. De-acord?

— De-acord.

— Foarte bine. Pregătiți-vă atunci pentru o mică excursie. Un scurt voiaj nocturn.

L-am privit de parcă-l vedeam pentru prima oară.

„Mişcarea următoare va fi un voiaj.” Cuvintele poliţistului aveau să mă înnebunească în cele din urmă.

— Când?

— La miezul nopţii. Până atunci nu ne vom despărţi nici măcar pentru o clipă. De-acord? încă unul, îi ceru barmanului.

Da, era beat. Dar oare numai ăsta să fi fost motivul?

— Ai băut destul, i-am zis.

— Ziua de azi merită asta.

— Ce are deosebit ziua de azi?

A râs.

— E ziua când toate socotelile se lichidează.

A luat imediat paharul, l-a dus la gură şi l-a golit dintr-o dată, cu o mişcare bruscă. M-am uitat la ceas. Era opt şi jumătate.

— Mai avem la dispoziţie trei ore şi jumătate. Trei ore şi jumătate nu e mult, însă uneori par nesfârşite.

Disperarea lui de mai-nainte fusese înlocuită cu o mare tensiune.

— Oricum, Vom ajunge la timp, m-a asigurat zâmbind într-un fel aparte.

13

Nu greşise. Trei ore şi jumătate nu reprezintă un timp lung, dar acum mi se părea ca durează prea mult. Eram nerăbdător să văd în ce consta lucrul „interesant” pe care mi-l promisese Alex Arghiris, dar pe de altă parte mă întrebam dacă nu cumva toată povestea asta nu era decât rodul imaginației unui om beat şi isteric. Se punea totuşi întrebarea: cum de ştia Alex Arghiris despre „Îngerul Negru”?

— Aveți vreo idee despre felul cum ne-am putea petrece timpul? m-a întrebat.

— Mă duc în camera mea să mă culc şi…

M-a întrerupt, dând din mâini. Promisesem să nu-l părăsesc nicio clipă.

— Nici despărțiri, nici convorbiri telefonice. Altfel propunerea mea se anulează.

— Atunci?

— Rămânem aici.

Aici însă, în fața tejghelei de la bar, era primejdios să mai rămânem. Dacă am fi continuat să bem, la miezul nopții Alex Arghiris n-ar mai fi fost în stare să se țină pe picioare.

— Nu vrei să ne plimbăm? i-am propus.

— Nu. Ne putem întâlni cu persoane nedorite. Ca, de exemplu, prietenul dumneavoastră, polițistul cel bondoc. Într-adevăr, cum puteți suporta compania unor specimene atât de vulgare?

— Prietenul meu nu e vulgar. Atunci, să ne aşezăm

comod în două fotolii şi să aşteptăm.

Am aşteptat până la miezul nopții. Între timp, Alex Arghiris şi-a privit ceasul de câteva ori. Fix la douăsprezece s-a ridicat.

— A sosit momentul, spuse.

A străbătut salonul cu paşi şovăitori, iar eu l-am urmat. Pe trotuar s-a oprit şi a respirat cu nesaț aerul răcoros al nopții.

— Frumoasă noapte! a exclamat, şi ochii îi luceau.

— Unde mergem?

— Fără întrebări... doar ne-am înțeles.

— Cel puțin aş vrea să ştiu cu ce?

— Cu maşina mea.

Câțiva metri mai încolo, lângă trotuar, sclipea în lumina becurilor maşina lui albă, tip sport. Alex Arghiris s-a îndreptat spre ea şi-a adus-o mai aproape. Mi-a deschis portiera, am urcat şi maşina a pornit cu o smucitură bruscă.

Mai înainte, păruse a fi profund deznădăjduit. Acum ochii îi străluceau.

— Mi se pare că aştepți ceva plăcut, i-am zis.

Mi-a răspuns fără să mă privească:

— Da. Aşa e.

— Şi acest „ceva" are legătură cu mine sau cu „Îngerul Negru"?

— Şi cu una, şi cu alta.

Vorbea fără să se-ntoarcă spre mine. Conducea cu o viteză de necrezut, îngrozindu-mă, şi pe deasupra mai era şi beat.

Am coborât strada Panepistimiou şi am făcut înconjurul Pieții Omonia. Nu l-am întrebat unde mergem, pentru că ştiam că nu-mi va răspunde. De altfel, după puțin timp mi-am dat singur seama. Am

luat-o pe bulevardul Atena şi am ieşit la mare.

— Mergem în Pelopones? l-am întrebat.

— Nu atât de departe.

Şi totuşi goneam pe drumul Peloponesului. Dar n-am ajuns la Istm. La răscrucea spre Lutraki am cotit. Nu înțelegeam ce căutam în această stațiune balneară, dar peste puțin m-am lămurit. Am străbătut şoseaua principală şi ne-am continuat drumul. Acum ne îndepărtam de mare şi Alex Arghiris îşi privea mereu ceasul, mărind viteza.

— Aşa cum goneşti, mă tem că nu vom mai ajunge niciodată la destinație, i-am spus, nemaiputându-mă stăpâni.

— Vom ajunge. Suntem obligați să ajungem. Nu-i putem lăsa pe cei care ne aşteaptă.

— Suntem aşteptați?

Zâmbi.

— Am glumit.

Oare era numai beat? Nu cumva individul era şi nebun?

Am trecut printr-un sat. Am început să urcăm muntele. Pe urmă alt sat şi, brusc, marea se ivi iar în față, desfăşurând înaintea noastră un țărm deosebit de pitoresc. Luna arginta apele, lăsând în umbră mici golfulețe care păreau artificiale. Alex Arghiris mi-a arătat cu capul:

— Vom merge acolo şi veți afla.

Am privit golful înconjurat de stânci înalte, pe care mi-l arăta.

— Ce-i acolo?

— Nu ştiți? N-ați fost niciodată în excursie pe-aici? E Hereonul. Se pare că în urmă cu câteva mii de ani aici se afla un port important. Un port pe care acum oamenii l-au uitat.

Am privit, în depărtare, micul port natural.

— Nu de tot, am replicat. Dacă nu greşesc, zăresc acolo un caic.

Ochii lui Alex Arghiris sclipiră.

— Nu greşiţi.

— Acolo… suntem aşteptaţi?

Acum Arghiris râse deschis şi era pentru prima oară când se întâmpla acest lucru – un râs cu totul contrar purtării lui de până atunci.

— Acolo *îi* vom aştepta noi, mă lămuri.

Când ne-am mai apropiat, a stins farurile maşinii.

— Aşa ne vom zdrobi de stânci! am strigat.

— Sunt atent. Nu vă neliniştiţi!

— Dar de ce ai stins farurile?

— Aşa trebuie. Dacă atragem curioşii, nu veţi mai vedea nimic.

Am îmbrăţişat cu privirea nesfârşita pustietate din jur.

— Nu cred că există aici vreo persoană care să poată deveni „curioasă”.

Nu mi-a răspuns. A oprit maşina destul de departe de portul acela atât de greu accesibil. La început nu mi-am dat seama, dar mai târziu, după acele întâmplări îngrozitoare, m-am gândit că avusese grijă să oprească în aşa fel încât să nu fim văzuţi dinspre mare.

— Am ajuns, mă anunţă.

A oprit motorul şi am coborât. Am înaintat amândoi pe sub copaci şi am ajuns la capăt. De-acolo drumul devenea foarte greu. Ca să ajungem în micul port natural, aflat la câţiva metri sub noi, trebuia să coborâm o pantă aproape verticală. Caicul, închis în golfuleţul înconjurat de stânci, părea o jucărie, aşa cum stătea, nemişcat, pe suprafaţa calmă a mării. După primii metri, Alex Arghiris se opri.

— Am uitat ceva în maşină, îmi zise. Luați-o înainte, vă ajung eu din urmă.

S-a întors şi s-a oprit iar.

— Mai bine urcați-vă pe caic. Nu trebuie să fiți văzut.

— Dar nu e nimeni acolo?

— Nu. Caicul este al meu.

Înainte de-a apuca să-l mai întreb ceva, a dispărut. Am coborât pe țărm. Caicul era legat de țărm şi, cum apele se adânceau brusc, pupa lui aproape că atingea stâncile. Am ezitat. Luna se ascunsese în nori. Pe mica ambarcațiune domnea o tăcere deplină.

— Nu e nimeni aici? am întrebat, şi vocea mea mi s-a părut străină.

Nu am primit, fireşte, niciun răspuns. Să stau în întuneric pe malul cu stânci abrupte aşteptându-l pe Arghiris sau să mă urc pe caic, aşa cum îmi spusese? Stâncile îmi provocau teamă. Caicul era ceva mai prietenos, mai cald. M-am apucat de frânghie şi am urcat. Alex Arghiris avusese dreptate. Pe vas nu se afla nimeni. Atunci am văzut lumina şi în acelaşi timp am auzit şi zgomotul împuşcăturii. Am simțit o puternică arsură în umăr. Cineva trăsese asupra mea dinspre culoarul care ducea la singura cabină a caicului.

M-am prăbuşit…

Durerea era puternică, însă nu mi-am pierdut cunoştința. Am văzut mai întâi mâna înarmată şi pe urmă trupul bărbatului care ieşea din ascunzătoare. Mi-a părut uriaş când s-a aplecat asupră-mi. Mâna înarmată s-a ridicat din nou… dar în clipa aceea luna ieşi din nori, luminând chipul celui care trăsese. Înghețat de spaimă, l-am recunoscut pe Demodikos!

Când îmi văzu trăsăturile chipului, fața lui trădă o mare uimire. Nu eram cel pe care-l aşteptase. A părut că

vrea să spună ceva, dar n-a apucat. L-am văzut prăbuşindu-se ca un copac retezat, exact în clipa când am auzit trei împuşcături, una după alta.

Alex Arghiris s-a ivit brusc, cu un surâs pe față: un Alex Arghiris nou şi necunoscut mie.

Şi deloc beat.

14

S-a aşezat în faţa mea, pe un colac de frânghie, jucându-se cu pistolul pe care-l ţinea în mână.

— Vă promisesem că veţi vedea ceva interesant, mi se adresă zâmbind. Ceva care să aibă legătură cu „Îngerul Negru”. M-am ţinut de cuvânt. L-aţi văzut pe sărmanul Demodikos, penultimul om al „Îngerului Negru”.

— Şi ultimul?

— Ultimul, fireşte, sunt eu!

Oare ce se întâmplase cu băiatul acela chinuit care plângea mereu?

— Ultimul, datorită dumneavoastră, spuse politicos. Ceea ce l-a distrus pe scumpul Demodikos a fost inteligenţa. Adică faptul că se considera foarte inteligent. Credea că voi veni singur la întâlnire.

Privi cu dispreţ trupul nemişcat.

— Imbecilul!

Aveam dureri mari, dar voiam să aflu tot adevărul.

— De ce m-ai luat cu tine? l-am întrebat.

— Ca să se întâmple ceea ce s-a întâmplat. Mi-am dat întâlnire cu Demodikos, şi am fost punctual. Numai că m-a aşteptat cu pistolul în mână. Aveam nevoie de cineva care să-i servească drept ţintă. Dumneavoastră, datorită curiozităţii care vă rodea, eraţi omul cel mai potrivit.

— Ştiai că te aşteaptă ca să te ucidă?

— Bineînţeles.

— Şi m-ai trimis pe mine în locul tău?

— Aţi fi vrut să fiu ucis eu? Cine preferă moartea lui în locul morţii altuia? Ştiam că Demodikos vă va confunda cu mine. Am coborât pe alt drum şi... s-a întâmplat ceea ce s-a întâmplat. Îmi permiteţi?

Fără să aştepte răspuns, se ridică.

— Din fericire, ambarcaţiunea are motor puternic. Voi ieşi în larg – trebuie, desigur, să mă debarasez şi de el şi de dumneavoastră – şi apoi mă întorc la baza mea. Într-un golfuleţ cât se poate de legal, destinat navelor. La Kalamaki, ştiţi, acolo unde clubul nautic...

Monstrul! Vorbea atât de liniştit despre omul pe care-l ucisese şi despre mine, care urma să am aceeaşi soartă, de parcă ar fi fost vorba de o excursie oarecare! Cum de mă putusem înşela atât de mult? Am vrut să mă scol şi să mă reped asupra lui. Alex Arghiris şi-a îndreptat pistolul spre mine.

— Fără prostii! Pistolul are opt gloanţe şi imbecilul ăsta de Demodikos mi-a mâncat doar trei.

Nu mă împiedica însă numai arma. Eram incapabil să mă mişc. L-am văzut depărtându-se şi am auzit zgomotul motorului. Curând, caicul părăsea acel golf fatal.

Cât timp trecuse? N-aş fi putut spune exact. Zăceam în acelaşi loc unde căzusem şi poate că pentru câteva minute îmi pierdusem cunoştinţa. Alex Arghiris veni şi se aşeză iar în faţa mea.

— Am un pilot automat, mă informă, de parcă acest lucru mă putea linişti.

Mi-am adunat puterile ca să vorbesc.

— Pot să te întreb ceva?

— Orice vreţi. În primul rând, pentru că un om care foarte curând n-o să mai existe poate să afle orice, şi în

al doilea rând pentru că vă sunt obligat. Azi m-ați servit.

— Tu ai ucis-o pe Magda?

Fața lui se crispă, şi de data aceasta era sincer.

— Cum puteți rosti asemenea idioțenii? Magda era singurul om pe care-l iubeam. Bestia asta a ucis-o – şi mă jurasem să i-o plătesc.

L-am crezut.

— De ce îmi telefonai?

— Ca să te izgonesc. Ştiam ce fel de bărbați îi plac Magdei, şi eram sigur că aveai să-i placi.

M-am târât până la marginea punții, m-am ridicat pe jumătate şi mi-am sprijinit umărul teafăr de copastie. Această poziție îmi mai amorți puțin durerea.

— De ce l-ai ucis pe Timoteos Konstas?

— Nu eu. A fost ucis pentru că nu mai prezenta siguranță. Spunea că e chinuit de remuşcări, că ar vrea să iasă din organizație şi tot felul de aiureli. Unul de-ai noştri când are crize de felul ăsta devine periculos.

— Magda ştia?

— Da.

— Şi a acceptat ca soțul ei să fie asasinat?

— Nu, însă ce putea să facă? Prea era amestecată în toate…

— Pe Aperghis de ce l-au ucis?

— Îl văzuse în noaptea aceea pe Demodikos.

Auzeam vântul şuierând printre catargele navei şi valurile izbindu-se de bordaj. Şi dintr-o dată m-am gândit la comoară.

— Şi aurul unde-l aveți?

Arghiris râse.

— Prietenul tău cel bondoc crede că am expediat aurul în străinătate, zise mulțumit. Trebuie să mărturisesc că ideea e bună pentru un om cu inteligență mediocră. Dar numai pentru un om cu inteligență

mediocră.

A surâs mândru de el însuşi.

— Pe când tu eşti genial, i-am spus.

— Genial e vorbă mare. Oricum însă, mai inteligent decât prietenii mei şi decât comisarul dumneavoastră.

Privi în jur şi respiră cu nesaț aerul nopții.

— Ştiți ceva? mă întrebă deodată. Îmi sunteți simpatic. Ar trebui să vă urăsc pentru dragostea pe care v-a arătat-o Magda, dar nu vă urăsc.

— Şi totuşi ai să mă ucizi!

Înălță din umeri şi surâse într-un fel aproape copilăresc.

— Parcă pot face altfel. Dacă vă las în viață, veți alerga de îndată la prietenul ăla vulgar, vă veți da drumul la gură şi atunci întreg edificiul clădit de mine cu atâta trudă şi migală se va prăbuşi ca un castel din cărți de joc. Trebuie să recunoaşteți că...

Sub lumina lunii i-am văzut ochii strălucind.

— Aşa-i că am dreptate?

— Fără îndoială...

Ce aş fi putut răspunde unui om care îmi spunea atât de calm că e obligat să mă ucidă?

Deasupra capetelor noastre, pe un cer împodobit cu nori argintii, călătorea o lună ca în filmele pe ecran lat. Marea era liniştită şi nu auzeam decât clipocitul micilor valuri stârnite de navă. În spatele nostru, umbra munților de care ne îndepărtam pălea tot mai mult. În față se zărea coasta Moreasului. Ştiam că lucrurile aveau să se petreacă exact aşa cum le descrisese Alex Arghiris. Însă din punct de vedere afectiv, îmi era imposibil să admit că totul se sfârşise şi că peste câteva minute aveam să fiu mort. Mi se părea că trăiesc un coşmar.

— Avocatul făcea şi el parte din combinație? am întrebat.

— Care avocat?

— Apostolos Melahrinos. Făcea şi el parte dintre oamenii „Îngerului Negru”?

— Ce legătură are Apostolos Melahrinos?

Părea sincer.

— Dar tu? „Îngerul Negru” e o bandă alcătuită din foşti naziști, iar tu eşti prea tânăr ca să ai vreo legătură cu ei. Cum de te-au amestecat indivizii ăştia şi pe tine...?

A zâmbit cu şiretenie, aşa cum zâmbeşte un copil care crede c-a făcut un lucru inteligent.

— Nu ei m-au amestecat... Eu singur m-am amestecat. Ca şi dumneavoastră, mă considerau un copil. Am aflat adevărul într-o noapte, în Elveția, acum patru ani. Mama îi primise la hotelul unde şedeam pe Haaze şi pe Demodikos. Eu eram în camera mea. Credeau că dorm, dar eu am auzit tot ce-au vorbit. Afacerea mi s-a părut interesantă. La început, mama s-a supărat, însă până la urmă s-a supus.

— Ceilalți ştiau?

— Cândva au aflat.

— Magda?

— I-am spus-o chiar eu. Nu voiam să am secrete față de ea.

— Demodikos?

— Se credea foarte deştept. Îşi închipuia că voi înghiți basmul cu „accidentul” şi cu „moartea” lui, şi-a pățit-o. Când i-am telefonat acolo unde ştiam că se ascunde, a rămas uluit. Mi-a propus să ne întâlnim aici ca să împărțim prada şi să ne despărțim. S-a crezut din nou foarte deştept, şi a pățit-o din nou...

S-a oprit, a zâmbit politicos şi a adăugat:

— Datorită inteligenței mele şi datorită

dumneavoastră.

Era ciudat. Ar fi trebuit să realizez că acestea îmi sunt ultimele clipe din viață, şi totuşi curiozitatea continua să mă stăpânească. Să am, în sfârşit, răspuns la toate întrebările care mă chinuiau din clipa în care aflasem de toată povestea asta.

— Ce rol a avut unchiul meu în această afacere?

Şi-a privit ceasul de la mână.

— E o poveste lungă şi nu ştiu dacă am destul timp ca să v-o spun. Unde ne aflăm?

S-a ridicat, a străbătut puntea de la un capăt la altul şi a revenit să se aşeze în faţa mea. Se juca din nou cu pistolul. Durerea îmi trecuse, şi nu mai simţeam decât amorţeală şi epuizare.

— Toate acestea s-au întâmplat când eram foarte mic, aproape un copil. Nemţii se retrăgeau din Grecia. Câţiva dintre mai marii naziştilor au ascuns aurul luat de la evrei acolo unde l-am găsit noi. Însă, neavând încredere unul în altul, au împărtăşit taina la mai multe persoane, dar nu pe de-a-ntregul...

Nu înţelegeam.

— Adică?

— Şeful Serviciului special pentru evrei a ascuns aurul cu ajutorul unor oameni care habar n-aveau de ceea ce făceau. Pe urmă a încredinţat taina la alţi patru, în felul următor: unul ştia pe care insulă se află ascunzătoarea, dar nu ştia în ce loc anume; altul cunoştea locul – trei mile spre răsărit –, dar nu ştia numele insulei. Celălalt ştia adâncimea, dar nu cunoştea numele insulei nici locul... Şi aşa mai departe. Aţi înţeles?

— Aproximativ. Şi unchiul meu?

— Cum respectivii vedeau că Reichul e pe ducă, voiau să folosească aurul mai târziu, după mulţi ani, când

aveau să-şi înceapă strădaniile pentru reînvierea hitlerismului. Le trebuia deci şi un localnic respectabil – în fiecare țară –, fiindcă se vede că treaba asta nu s-a făcut numai în Grecia. Unchiul dumneavoastră era „localnicul respectabil".

— Şi mama ta?

— Când foştii nazişti şi-au părăsit vechile ambiții şi au început să se intereseze doar de bănuți, a intrat în combinație şi maică-mea. Era amanta unuia dintre nemții care cunoşteau secretul. Când acesta a văzut că moare...

— A fost asasinat?

Alex Arghiris a izbucnit în râs.

— Nu. A murit din cauza unei banale apendicite. Aşadar, fiind pe moarte, i-a încredințat mamei taina. Şi ea s-a angajat să se ocupe de problema respectivă.

A râs.

— N-ați cunoscut-o. Era născută ca să fie „şef".

— Şi Haaze?

— Era unul dintre cei care ştiau.

— Cine l-a ucis?

— Unul din compatrioții lui, cu care se asociase Demodikos.

— Acela care s-a sinucis?

— Acela pe care „l-a sinucis" Demodikos, după ce a reuşit să pună mâna pe informațiile dorite. Bietul Demodikos, făcea tot ce putea ca să rămânem cât mai puțini la împărțeală...

— Şi Meteora? Ce rol a jucat în afacerea asta?

— Oamenii care dețineau secretul nu se cunoşteau între ei. Îi cunoştea numai unul: şeful Serviciului special pentru evrei. Meteora fusese fixat ca loc de întâlnire, după un anumit număr de ani. Membrii „Îngerului Negru" aveau să se recunoască cu ajutorul unei parole.

— Încă ceva...

Alex Arghiris se ridică.

— V-am spus multe. Nu mai dispun de timp.

— Numai un singur lucru. Cel care cunoştea taina în întregime, şeful Serviciului special, cum l-ai numit, de ce nu s-a folosit singur de ceea ce ştia?

— Pentru că a pierit pe frontul sovietic, la două luni după ce a părăsit Grecia. Am terminat.

Şi-a pus pistolul la brâu şi s-a aplecat peste cadavrul lui Demodikos.

Nu era puternic şi a reuşit făcând un efort deosebit. Gâfâind şi sufocându-se, a tras trupul până la marginea navei. Acolo s-a oprit şi şi-a şters fruntea transpirată.

— E tare greu, a spus, de parcă voia să-mi stârnească mila.

S-a aplecat deasupra corpului nemişcat. La început nu mi-am dat seama ce face. Pe urmă, când s-a ridicat, am văzut că legase o ancoră de picioarele cadavrului. S-a odihnit puțin şi apoi şi-a continuat treaba. Era înfiorător, îmbrățişa mortul, străduindu-se să-l ridice la înălțimea copastiei, însă de fiecare dată îi scăpa. A făcut acest lucru de două-trei ori, fără rezultat...

Îl priveam, incapabil să mă mişc. Dacă mi-ar fi rămas putere, cât de uşor ar fi fost să mă arunc asupra acestui tânăr buhăit, doborându-l fără nicio dificultate... Acum, în lupta aceea cu cadavrul, vedeam limpede că-i lipsea orice forță fizică. Dar mă simțeam ca paralizat, neputincios să fac vreo mişcare.

Până la urmă, Alex Arghiris a izbutit. Am auzit zgomotul făcut de corpul lui Demodikos în apă. Monstrul s-a sprijinit istovit de copastie, cu mâinile depărtate, respirând anevoie. Au trecut astfel câteva secunde, în care eu aşteptam, iar el încerca să-şi refacă

forțele. Deodată am văzut că Alex Arghiris tresare, se întoarce şi se apleacă peste bordaj, încercând să străpungă întunericul cu privirea. La început n-am înțeles. L-am auzit înjurând şi pe urmă am distins zgomotul unui alt motor. O navă se-ndrepta spre noi. Din locul unde mă aflam n-o puteam vedea, însă o auzeam. M-am apucat cu mâinile de bordaj şi, adunându-mi câtă putere îmi mai rămăsese, am reuşit să mă ridic în genunchi. Am zărit nava la o distanță mai mică de două sute de metri. Era una dintre acele ambarcațiuni rapide care sunt folosite de paza de coastă. Voiam să strig, dar nu puteam.

Alex Arghiris s-a întors spre mine cu chipul schimonosit de furie, spaimă şi ură.

— Orice s-ar întâmpla, spuse, ai aflat prea multe. Nu trebuie să te găsească viu.

Am întins mâinile ca să mă sprijin, în timp ce el se apropia, şi atunci am simțit între degete bucata grea de fier. Era o rangă care cine ştie la ce folosea pe navă şi nu ştiu cum de nimerise să-mi fie la îndemână. Am strâns-o cu putere. Nu eram în stare să mă lupt, însă când Arghiris s-a aplecat asupra mea l-am lovit peste genunchi cu forța pe care mi-o dădea spaima. I-am auzit țipătul ascuțit – țipăt de femeie – şi l-am văzut prăbuşindu-se. Aşa cum stătea, căzut pe punte, mă privea cu ură şi uimire.

Dar asta era tot ce puteam face. Ranga de fier mi-a alunecat dintre degetele aproape paralizate. Arghiris s-a ridicat cu greutate şi şi-a scos pistolul de la brâu. Ura îl făcea de nerecunoscut. Şi-a îndreptat mâna înarmată spre mine, în clipa când umbra navei de urmărire, care se apropiase între timp, cădea asupra punții. Nu mai vedeam decât gura pistolului... pe unde avea să vină

moartea. N-am mai putut rezista. Am închis ochii.

Zgomotul pe care l-am auzit nu era zgomotul singuratic şi oarecum surd al pistolului, ci răpăitul rapid şi ritmic al unei arme automate. Am deschis ochii şi l-am văzut pe Alex Arghiris prăbuşindu-se pe punte, în timp ce pistolul îi aluneca din mână. Ameţit, am privit în jur. Pe puntea navei patrulă se afla marinarul care trăsese, ţinând în mâini arma automată din care ieşea un firicel de fum, iar alături de el...

Alături de el stătea, în picioare, cu neîndemânarea celor de pe uscat, singurul om pe care nu mă aşteptam să-l văd: comisarul Bekas! Am vrut să spun ceva, dar n-am reuşit. Pleoapele mi-au devenit extrem de grele şi, într-o clipă, toate au pierit înghiţite de un nor întunecat.

15

Vocea crainicei de la aeroport anunța: „Pasagerii sunt rugați să treacă la locurile lor”. Bekas surâdea lângă mine. Era mulțumit. Pierduse toate partidele jocului, dar o câştigase pe ultima.

Când îmi revenisem, pe nava patrulă, îmi explicase totul amănunțit. Că oamenii lui dăduseră de urma lui Demodikos, că fusese anunțat de voiajul „penultimului” la Hereon, că a ajuns prea târziu ca să mai poată surprinde caicul, dar destul de devreme ca să mă salveze.

— Trebuie să vă duceți la avion, mi-a zis.

M-a însoțit până la aeronavă şi lângă scară mi-a strâns mâna cu deosebită căldură.

— Sper ca data viitoare când veți veni în Grecia să mă căutați.

— Dacă voi mai veni vreodată, va fi după foarte mult timp.

M-am urcat şi uşa avionului s-a închis în urmă. Prin hublou l-am zărit pe Bekas, caraghios de rotofei, aşa cum îl vedeam de la înălțime. Mi-a făcut semn cu mâna, în timp ce avionul a început să lunece pe pistă.

Mi-am lăsat capul pe spate şi am închis ochii încercând să nu mă gândesc la nimic. Era imposibil. Mă gândeam la Magda, la ciudatul ei destin, la dragostea noastră. Mă gândeam la toate acele morți succesive care nu avuseseră niciun sens şi niciun scop. Pentru că

Demodikos, doamna Arghiris, Irma Kondalexis, Haaze şi Alex nu aveau să afle niciodată că în zadar uciseseră şi fuseseră ucişi. În caseta care ar fi trebuit să conţină comoara evreilor, deschisă în biroul căpităniei portului, nu s-au găsit decât nişte tinichele fără valoare. Acel „numărul unu", şeful Serviciului special, îşi înşelase colaboratorii? Sau s-a întors cândva din Rusia, unde ei credeau că „pierise", şi i-a furat, luându-şi pentru sine întreaga comoară?

Alex şi ceilalţi nu aveau s-o afle niciodată, cum nu aveau să afle niciodată cât de zadarnice au fost toate câte se întâmplaseră.

Stewardesa a venit să-mi spună că trebuie să-mi pun centura de siguranţă. Am tresărit la auzul vocii ei. Această voce...

Nu, era absurd. Vocea ei nu semăna deloc cu vocea Magdei. Şi totuşi, ştiam că pentru mult timp în fiece chip de femeie aveam să caut chipul ei, în fiece voce, vocea ei...

SFÂRŞIT